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Toledo,  18  de  septiembre  de  1946. 
Rvdo.  P.  Quintín  Pérez,  S.  J. 

Muy  Rvdo.  Padre:  Me  parece  muy  útil  el  fin  que  se 
propone  al  publicar  un  libro  en  el  cual,  con  el  cotejo  de 
textos  literales  de  las  obras  de  Unamuno  y  de  definicio- 
nes o  condenaciones  de  la  Iglesia,  se  demuestre  la  opo- 
sición que  hay  entre  ambas  doctrinas.  No  debe  caerse 
en  el  fetichismo  respecto  de  los  hombres  intelectuales. 
En  los  libros  debe,  ante  todo,  apreciarse  la  verdad  o 
falsedad  de  las  doctrinas  y  el  efecto  benéfico  o  desorien- 
tador o  corruptor  que  producen;  siendo  mucho  más  ac- 
cidental la  agudeza  del  ingenio  o  fuerza  del  estilo  del 
autor,  que  puede  reconocerse  en  imparcial  crítica,  sin 
abonar  por  ello  gravísimos  y  muy  funestos  errores,  a 
cuya  propagación  se  contribuye  con  elogios  genéricos  a 
autores  heterodoxos,  que  en  España  nunca  pueden  jus- 
tamente presentarse  como  exponentes  del  tradicional 
pensamiento  español,  al  menos  en  su  obra  de  conjunto, 
aun  cuando  puede  éste  reflejarse  esporádicamente  en 
alguna  parte  de  sus  escritos. 

Bendiciendo,  por  tanto,  sus  propósitos,  quedo  de  vues- 
tra reverencia,  seguro  servidor  en  Cristo, 

i  Enrique,  Cardenal  Plá  y  Deniel, 
Arzobispo  de  Toledo. 


Ptólojo 


Escribí  el  capitulo  dedicado  a  D.  Miguel  de  Unamuno 
en  mi  libro  Los  intelectuales  y  la  Iglesia  el  dia  en  que 
falleció  su  esposa;  escribo  las  presentes  páginas  cuando 
están  todavía  calientes  los  restos  mortales  del  Padre 
Quintín  Pérez.  S.  J.,  imparcial  y  benévolo  crítico  en  este 
volumen,  dentro  del  campo  de  la  justicia,  de  la  Obra 
demoledora  de  Unamuno.  Caigan,  pues,  estas  páginas 
como  una  plegaria  sobre  la  tumba  aún  entreabierta  del 
malogrado  jesuíta. 

Sobrevive  al  autor  su  libro,  llamado  a  tener  larga 
vida,  por  la  pureza  de  intención,  la  limpieza  y  sobriedad 
de  la  crítica,  la  oportunidad  y  justeza  de  las  pruebas,  al 
menos  para  quien  piense  en  católico  y  sea  hijo  sumiso 
de  la  Iglesia  de  Jesucristo.  Página  frente  a  página  van 
desfilando,  en  la  izquierda  las  afirmaciones  de  Unamuno, 
y  en  la  derecha  los  textos,  declaraciones,  cánones  y  de- 
finiciones de  la  Santa  Sede.  Frente  a  frente  se  encuen- 
tran las  páginas;  más  frente  a  frente  todavía  se  en- 
cuentra su  contenido.  O  la  Iglesia  Católica,  fundada  por 
nuestro  Señor  Jesucristo  y  asistida  por  el  Espíritu  Santo.- 
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se  equivoca  en  redondo  en  las  materias  más  altas  y  de- 
licadas de  fe  y  costumbres  — lo  cual  sólo  pensarlo  equi- 
vale a  blasfemia  y  herejía —  o  Unamuno  se  despeña  fre- 
cuentemente, y  con  mayor  o  menor  inconsciencia,  por 
el  abismo  de  las  afirmaciones  impías  y  heréticas. 

TERTIUM  NON  DATUR\ 

Duro  es  el  dilema;  pero  si  lees,  oh  atento  lector,  este 
libro  hasta  el  final,  ante  la  evidencia  de  los  textos  con- 
frontados tendrás  que  doblar  la  cabeza.  El  autor  del 
Sentimiento  trágico  de  la  vida,  pálida  sombra  de  la  tra- 
gedia religiosa  que  azotó  su  espíritu  con  furia  de  ven- 
daval, desprecia  la  razón,  la  Escolástica,  la  filosofía,  el 
dogma,  la  mística  española;  niega  la  otra  vida,  la  resu- 
rrección, la  existencia  del  alma  o  duda  de  ella,  el  in- 
fierno, la  moral  monástica,  el  mundo  sobrenatural;  nie- 
ga la  inspiración  de  las  Santas  Escrituras,  afirma  que  el 
dogma  trinitario  feneció  hace  tiempo,  sostiene  la  pugna 
entre  la  filosofía  y  la  religión,  habla  con  suma  irreve- 
rencia de  la  Virgen  Santísima  y  del  Sagrado  Corazón, 
juzga  a  nuestro  Señor  Jesucristo  con  un  criterio  moder- 
nista, crudo  por  demás  y  trasnochado...  ¿A  qué  seguir 
por  sendero  tan  espinoso"}  El  10  de  mayo  de  1900  escri- 
bía Unamuno  a  «Clarín» :  «Leo  poco,  porque  leí  mucho; 
sólo  Hegel  me  ha  alimentado  para  largo  rato.  El  núcleo 
de  mi  estudio,  la  fe,  es  de  obras  de  teología  luterana,  de 
Hermann,  de  Harnack,  de  Ritschh.  (Epistolario  a  «Cla- 
.rín»,  pág.  101.  Madrid,  1941). 
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Añadamos  a  estos  escritores  los  nombres  de  Kant,  de 
Feuerbach,  de  Kierkergaard;  añadamos  su  simpatía  por 
los  críticos  luteranos,  calvinistas,  jansenistas  y  enciclo- 
pedistas; añadamos  la  morosa  delectación  con  que  lee, 
extracta  y  copia  literalmente  a  los  críticos  racionalistas, 
sobre  todo  a  Harnack,  en  su  Historia  de  los  dogmas,  y 
nadie  extrañará  que  sobre  las  páginas  de  Unamuno  des- 
filen atropelladamente,  como  nubes  de  tempestad,  el 
escepticismo  más  desgarrador,  el  panteísmo,  el  protes- 
tantismo y  el  modernismo  evolucionista.  ¡  Sospechoso  fi- 
deísmo el  de  Unamuno\  \Caprichoso  sentimentalismo  fi- 
ducial el  que  se  levanta  sobre  el  cadáver  de  la  razón  ase- 
sinada en  su  nombre\  ¿A  quién  se  engañará  con  restos 
arqueológicos  de  luteranismo,  por  más  que  se  pretenda 
sacarlos  de  las  epístolas  paulinas?  Entretenido  Unamu- 
no en  un  dilettantismo  seudoteológico,  ni  siquiera  se  ha 
asomado  a  la  riquísima  teología  cristológica  de  San  Pa- 
blo, expuesta  recientemente  con  gran  profundidad  por 
el  Padre  José  María  Bover,  y  maravillosamente  asimi- 
lada y  desarrollada  por  Fray  Litis  de  León  en  Los  Nom- 
bres de  Cristo. 

La  serenidad  y  arrullo  de  sus  diálogos,  más  armonio- 
sos que  las  aguas  del  Tormes,  se  levantan  a  cien  codos 
de  altura  sobre  los  párrafos  de  la  Agonia  del  Cristianis- 
mo y  sobre  la  agonía  sicológica  de  su  autor.  Los  dorados 
sillares  de  los  monumentos  salmantinos  alzan  su  clamor 
contra  las  nebulosas  teorías  que  al  pie  de  esos  monu- 
mentos sepultaron  los  gloriosos  maestros  de  la  Teología 
española. 
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Desgraciadamente,  también  estas  glorias  de  nuestra 
Patria  las  zahiere  y  niega  Unamuno  con  inconcebible 
osadía.  Según  él,  los  españoles  padecen  «incapacidad  fi- 
losófica perpetua» ;  en  España  «no  ha  habido  tampoco 
teólogos...  ni  han  florecido  nunca  de  veras  los  estudios 
teológicos-» .  \Pero  ni  Vitoria,  ni  Sudrez,  ni  Melchor  Cano, 
ni  Fray  Luis  de  León  necesitaron,  para  componer  sus 
magníficos  volúmenes,  copiar  a  ningún  racionalista  ale- 
mán o  danésl...  El  desprecio  unamunesco  por  nuestra 
filosofía  y  teología,  por  nuestros  teólogos  y  filósofos,  al- 
canza también  a  la  literatura,  la  cual,  según  Unamuno, 
es  «insoportable»  tomada  en  conjunto,  y  nuestros  clá- 
sicos no  pasan  de  «charlatanes»... 

En  todo  español  bien  nacido  provocan  indignación 
estos  juicios,  tan  desprovistos  de  juicio,  y  otros  muchos 
que  el  lector  verá  en  este  libro  sereno  y  concienzudo, 
desnudamente  objetivo,  claro  y  aplastante.  El  P.  Quintín 
Pérez,  antes  que  su  cuerpo  se  escondiese  entre  las  som- 
bras del  sepulcro,  había  escondido  su  pluma  detrás  de 
los  textos  precisos  y  descarnados.  Ellos  solos,  colocados 
frente  a  frente,  hablan  con  elocuencia  avasalladora. 

A  medida  que  el  lector  avanza  en  la  lectura  del  libro, 
se  pregunta  a  sí  mismo:  Estas  doctrinas  falsas,  y  no  po- 
cas veces  antiespañolas  y  heréticas,  ¿son  las  que  en  estos 
momentos  se  pretende  esparcir  y  cacarear?  ¿A  qué  obe- 
dece el  novísimo  afán  de  divulgar  las  obras  de  Una- 
muno? ¿A  la  elegancia  chispeante  y  al  desenjado  y 
nerviosidad  de  su  estilo?  Mas,  ¿quién  no  ve  que  el  ve- 
neno se  tomaría  tanto  más  peligroso  cuanto  más  ele- 
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gante  fuese  la  copa  donde  se  guarda?  Y  sobre  todo, 
¿cómo  se  recomiendan  a  la  juventud  estudiantil,  tan  ne- 
cesitada de  formación  sólida  y  de  orientación  recta  y 
.definida,  los  libros  de  un  autor  en  quien  la  desorienta- 
ción espiritual  se  ha  hecho  prosa? 

Triste  es  la  obra  de  Unamuno,  obra  trágica  y  agónica, 
para  servirnos  de  los  títulos  de  sus  libros;  pero  es  más 
triste  convertirle  en  ídolo  e  imponerlo  con  desacertada 
propaganda  a  una  juventud  generosa,  ávida  de  horizon- 
tes risueños  y  luminosos,  que  tiene  derecho,  en  esta  hora 
de  crisis  tan  profunda  en  las  ideas  y  en  la  vida,  a  nutrir 
su  espíritu  con  algo  más  que  con  nieblas  de  escepticismo 
y  con  gusanos  de  sepulcro. 

Las  Universidades  necesitan  llenarse  de  Jesucristo 
con  libros  sanos  y  robustos,  para  levantar  la  sociedad 
del  abismo  donde  se  encuentra  hasta  la  altura  del  Co- 
razón de  Jesucristo. 


i  Rafael,  Obispo  de  Jaén. 
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Al  lector 


Hay  sobre  la  obra  de  Unamuno  y  su  utilidad  o  daño 
una  disputa,  que  se  puede  y  debe  cortar  con  una  pala- 
bra: «Textos»;  preséntese  amplia  y  lealmente  el  texto. 
Nc  es  otro  el  mérito  de  este  libro  y  su  originalidad. 

Para  formarle,  podíamos  escoger  de  sus  novelas,  de 
las  que  él  mismo  confiesa  avergonzarse  a  veces,  por  ha- 
ber puesto  en  ellas  entes  de  ficción,  que  dijeran  en  bro- 
mas lo  que  él  tan  de  vera~  sentía;  con  mucha  más  razón 
pcdíamcs  escoger  de  ias  poesías,  gritos  — dice  él —  del 
alma,  que  no  puede  callar  su  sentimiento.  Mas,  al  fin, 
poca  o  mucha,  en  toda  novela  hay  su  ficción  — tam- 
bién en  las  de  Unamuno — ,  y  de  la  más  sincera  poesía 
se  puede  decir  o  temer  aquello  del  poeta: 
Nadie  en  mi  canción  se  fíe, 
Ni  risa,  ni  llanto  implora, 
Ni  digáis  ya  en  cualquier  hora 
Cuando  ella  ría,  «ése  ríe» 
O,  cuando  llore,  «ése  llora». 

Que  por  parecer  mejor, 
Bien  puede  en  una  sonrisa 
Brotar  un  grande  dolor, 
Como  se  abre  con  la  brisa 
Sobre  una  tumba  una  flor. 
Por  otra  parte,  como  el  asunto  es  tan  serio  y  de 
tars  grande  responsabilidad  moral,  creímos  un  deber  ce- 
ñirnos a  los  ensayos  y  artículos,  y  de  las  novelas  y  poe- 
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sias  a  los  prólogos  y  epílogos,  en  donde  el  pensamiento 
se  ofrece  clara  y  directamente. 

En  torno,  pues,  a  puntos  fundamentales,  y  forman- 
do capítulos,  hemos  agrupado  tomándolas  acá  y  allá 
— a  poder  ser,  en  grandes  masas —  sus  ideas,  rigurosa  y 
fielmente  copiadas.  No  es  todo,  pero  es  lo  más  saliente 
de  su  pensamiento.  Ahí  está  lo  que  Unamuno  ha  pen- 
sado sobre  temas  gravísimos;  claro  que  ha  pensado  otras 
cosas;  no  hay  porqué  negarlo.  A  nosotros  nos  basta  sa- 
ber que  esto  lo  ha  pensado,  y  pensado  —para  que  le 
oyeran  bien —  en  voz  alta,  sospechosamente  alta. 

¿Y  cómo  está  ese  pensamiento  en  relación  con  el 
de  la  Iglesia  católica,  que  es  el  tradicional  de  España? 
A  un  español  genuino  y  bien  formado  no  hay  necesidad 
que  nadie  se  lo  diga.  Por  oír  un  enunciado  de  Unamuno. 
que  suena  a  herejía,  responde  luego  dentro  de  él  otro 
con  la  verdad  católica.  Pero  ni  todos  los  lectores  son 
así,  ni  los  mejores  lo  recuerdan  bien  todo.  Aquí  se  perfila 
netamente  la  obra.  Será  un  libro  a  dos  columnas:  en  la 
primera  el  pensamiento  de  Unamuno,  y  en  la  segunda, 
y  frente  por  frente,  el  de  la  Iglesia  como  lo  lleva  el  título. 
En  el  cual,  por  cierto,  al  principio,  en  vez  de  «frente  al», 
se  leía  «contra  el  de  la  Iglesia». 'Me  apresuré  a  mudarlo, 
por  fidelidad  a  mi  propósito;  no  quería  yo  en  estas 
páginas  vibraciones  polémicas,  sino  quietud  de  fuente 
que  deja  ver  el  fondo.  Lo  hice  además  por  respeto  al 
autor  —que  no  siempre  le  tuvo  con  nosotros — .  En  él  la 
sinceridad  es  muy  relativa  y  no  raras  veces,  de  intento, 
se  envuelve  en  la  indecisión  y  el  doble  sentido.  ¿Qué 
remedio?  Pónganse  pareados  los  documentos;  y  lúes: 
la  verdad  yuxtapuesta  y  el  buen  juicio  del  lector  dirán, 
en  cada  caso,  cuándo  están  sólo  en  frente  y  cuándo  en 
contra. 

Un  libro  a  dos  columnas  no  deja  de  ser  raro  y  tiene 
su  novedad;  pero  también  su  dificultad;  ¿dónde  me 
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había  metido?  Aunque  aquí  también  se  cumplió  una 
vez  más  lo  de:  «A  quien  madruga,  Dios  le  ayuda»;  y 
así,  me  tendieron  la  mano  algunos  profesores,  a  quienes 
nunca  estaré  bastante  agradecido.  Dos  nombres  no  pue- 
do en  justicia  callar:  el  del  R.  P.  Aurelio  Yanguas,  S.  J.. 
profesor  de  Moral  en  la  Universidad  Pontificia  de  Sala- 
manca, para  lo  que  se  roza  con  la  Etica;  y  para  eso  y 
todo  lo  demás  el  del  R.  P.  Vicente  González-Cutre,  S.  J., 
Profesor  de  Teología  Fundamental  en  la  Universidad 
Pontificia  de  Comillas.  Este,  con  una  buena  voluntad 
mayor  que  el  sacrificio,  consagró  un  tiempo  precioso  a 
esta  segunda  mitad  del  libro,  la  cual,  en  justicia,  le  per- 
tenece por  entero.  A  nosotros  nos  quedó,  eso  sí,  el  ím- 
probo trabajo  de  verificar  y  confrontar  y  traducir  sus 
innumerables  referencias  al  Enquiridio. 

Más  de  uno  interrumpirá  la  lectura  para  pedir  la 
refutación  filosófica  de  los  errores,  que  van  saltando  en 
ella.  Reflexione  y  verá  que  su  deseo  no  es  tan  razonable. 
Eso  sería  otra  obra;  la  presente  se  limita  a  la  refutación 
teológica;  y  no  todo  se  debe  tratar  en  un  libro.  Pero  es 
que  ni  se  puede.  Porque  apenas  hay  proposición  impor- 
tante en  Filosofía,  desde  la  Lógica  a  la  Teodicea,  contra 
la  cual  no  haya  dicho  algo  grave  Unamuno.  Para  refu- 
tarle a  fondo  — otra  cosa  sería  contraproducente —  se 
necesitarían  varios  tomos;  y  consagrar  uno  siquiera  a 
una  filosofía  que  no  existe  sería  perder  tiempo  y  haber 
perdido  antes  el  sentido. 

Todavía  en  dos  o  tres  puntos,  como  la  inmortalidad 
del  alma  y  la  existencia  de  Dios,  se  ha  dado  en  nota  una 
respuesta  filosófica  más  bien  indirecta,  la  cual,  junto 
con  las  razones  teológicas  de  enfrente,  sosiegan  plena- 
mente al  lector. 

Ya  éste  puede,  sin  más,  volver  la  primera  hoja. 
Cuando  termine  la  última,  sabrá  por  vista  de  ojos,  y  no 
sin  gran  asombro,  la  posición  de  Unamuno  en  sus  libros 


frente  al  pensamiento  de  la  Iglesia.  Podrá  también,  si 
no  me  equivoco,  responderse  y  responder  a  las  preguntas 
siguientes: 

1.  "  ¿El  pensamiento  de  Unamuno  es  propiamente 
original?  ¿Y  hasta  qué  punto? 

2.  *  ¿Es  español,  es  decir,  elaborado  con  esencias  es- 
pañolas, o  con  esencias  forasteras  pero  trasformadas 
a  la  española? 

3.  a  ¿Se  puede  —sin  grave  responsabilidad  ante  Dios 
y  ante  la  patria —  presentarle  como  formador  en  Insti- 
tutos y  Universidades  católicas  o  del  Estado  donde  es- 
tudian jóvenes  católicos? 

4.  a  ¿Es  simplemente  educador  y  formador  de  almas 
en  Filosofía  y  Religión? 

Por  último,  y  como  recompensa,  habrá  el  lector  ad- 
mirado de  cerca  por  primera  vez  los  cimientos  de  su  fe, 
y  visto,  por  decirlo  asi,  el  agua  de  la  doctrina  católica 
manar  de  la  roca  viva,  que  es  la  Iglesia  católica  infa- 
lible. Y  acaso,  cerrando  el  libro,  pueda  también  dec.r: 
«¡Feliz  culpa  y  dichosos  errores,  que  fueron  ocasión  de 
esta  nueva  y  más  directa  luz  en  mis  creencias  reli- 
giosas! » 


Nota  bibliográfica.— Para  Unamuno  se  cita  generalmente  la  edi- 
ción Ensayos  (des  to-nos'».  M.  Aguilar,  Madrid.  1942.  En  ellos,  'os 
ensayos  más  citados  son :  Del  sentimiento  trágico  de  la  vida :  abre- 
viatura, S.  Ti: ;  Vida  de  Don  Quijote  y  Sancho :  abreviatura,  Vi- 
da.... y  La  agonía  del  Cristianismo :  abreviatura,  Ag.  d.  crist. 

Para  el  pensamiento  de  la  Iglesia  se  citan  los  números  del 
Enchiridion,  Enquiridio  de  los  Símbolos,  Definiciones  y  Declaracio- 
nes sobre  cosas  de  la  fe  y  costumbres  por  Denzinger-Bannwart. 

Una  proposición  o  tesis  teológica  tiene  diverso  grado  de  certi- 
dumbre, según  su  diversa  relación  a  las  íuentes  de  la  revelación 
(Escritura  y  Tradición)  y  al  magisterio  de  la  Iglesia,  encargado  por 
Dios  de  custodiar  y  explicar  esa  revelación ;  y  la  censura,  con  que 
se  marca  lo  opuesto  a  ella,  es  diversa  según  el  modo  diverso  de 
oposición.  He  aquí  las  más  frecuentes. 


Condiciones  requeridas 


De  fe  (divina). 


De  fe  edivina  y) 
católica.  [Dog- 
ma de  fe]. 


De  fe  (divina) 
definida.  [Dog- 
ma de  fe]. 


Próxima  a  de  fe 


Doctrina  c  a  t  ó- 

lica. 

Teológic  amenté 
cierta.  Conclu- 
sión teológica. 

Sentencia  co- 
mún {Cierta 
en  teología). 


Sentencia    p : 
oabie. 


Censura  de  lo 
opuesto  a  ella 


De  modo  cierto  (formalmente) 
contenida  y  enseñada  en  las 
fuentes  de  la  revelación. 

De  modo  cierto  (formalmente) 
contenida  y  enseñada  en  las 
íuentes  de  la  revelación  y  pro-  j 
puesta  como  revelada  por  la  ! 
Iglesia  en  forma  de  declara- 
ción  solemne  u  ordinaria. 
(Dz.  1792;  IC.  13231. 

De  modo  cierto  (formalmente) 
contenida  y  enseñada  en  las 
fuentes  de  la  revelación  y  pro- 
puesta como  revelada  por  ia 
Iglesia  en  forma  de  declara- 
ción solemne. 

De  modo  cierto  (según  el  pare- 
cer concorde  de  ios  teólogos) 
contenida  y  enseñada  en  las 
íuentes  de  la  revelación. 

Enseñada  por  el  magisterio  uni- 
versal de  la  Iglesia  (Dz.  1684 1. 

Verdad  no  formalmente  revela- 
da, pero  deducida  con  certeza 
de  una  verdad  revelada  y  otra  | 
natural. 

Parecer  o  sentencia  teológica- 
mente fundada :  mucho  tiem- 
po, común  y  públicamente  pro- 
puesta en  las  escuelas  teoló- 
gicas. 

Sentencia  por  la  que  se  dan'  ra- 
zones sólidas  no  del  todo  pe- 
rentorias. 


Error  en  la  fe. 
Herética. 


Herética. 


Próxima  a  error 
en  la  fe  o  a 
la  herejía. 

Error  en  doctri- 
na católica. 
Error  en  teolo- 
gía '  Errónea). 


I.-Concepto  de  Filosofía  y  su  método  en  Unamuno 


Filosofía  y  poesía  es  igual 

1.  I.  De  la  fantasía  ( 1)  brota  la  razón,  y  cada  filósofo, 
haga  lo  que  quiera,  filosofa,  no  con  la  razón  sólo,  sino 
con  la  voluntad,  con  el  sentimiento,  con  la  carne  y  con 
los  huesos,  con  el  alma  toda  y  con  todo  el  cuerpo.  Filo- 
sofa el  hombre.  S.  Tr...,  párr.  II,  tomo  II,  pág.  679. 

Hasta  hubo  escolásticos  metidos  a  literatos  — no  digo 
filósofos  metidos  a  poetas,  porque  poeta  y  filósofo  son 
hermanos  gemelos  (2),  si  es  que  no  es  la  misma  cosa — 
que  llevaron  el  análisis  psicológico  positivista  a  la  no- 
vela y  al  drama.  S.  Tr...,  párr.  I,  II,  659. 


Filosofía  es  fantasía,  mitología 

2.  En  lo  que  va  a  seguir  [segunda  parte  del  Senti- 
miento trágico  de  la  vida]  habrá  tanto  de  fantasía 
como  de  raciocinio. 

I.  No  quiero  engañar  a  nadie  ni  dar  por  filosofía 
lo  que  acaso  no  sea  sino  poesía  o  fantasmagoría,  mito- 
logía en  todo  caso.  El  divino  Platón,  después  que  en  su 


(1)  Es  en  la  mente  de  Unamuno  la  primera  facultad,  cuyo  fin 
es  saber  imaginarse  las  conciencias  de  los  otros  seres,  que  es  com- 
prender; de  ahí  quizá  le  venga  ser  madre  de  la  razón.  Véase  Mi- 
guel Oromí,  El  pensamiento  filosófico  de  Miguel  de  Unamuno. 
Madrid,  1943,  págs.  110  y  sigs. 

(2)  Es  idea  favorita  de  Nietzsche  y  que  la  fomentan  en  sí  más 
los  poetas  que  los  filósofos. 


(.-Concepto  de  Filosofía  y  su  método  en  Unamuno 


Filosofía  y  poesfa  es  igual 

1.  í.  1)  Desprecio  de  la  razón  (Ver  6,  II)  como 
inútil  y  aun  perjudicial;  para  conocer,  mejor  es  la  ima- 
ginación, el  sentimiento,  la  vida.  Condenado  en  el  Mo- 
dernismo como  «locura  o  al  menos  imprudencia». 

«Los  modernistas  establecen  como  base  de  su  filosofía  religiosa 
la  doctrina  comúnmente  llamada  agnosticismo.  La  razón  humana 
encerrada  rigurosamente  en  el  círculo  de  los  fenómenos,  es  decir, 
de  los  objetos  que  aparecen,  y  tales  ni  más  ni  menos  que  como 
aparecen,  no  posee  la  facultad  ni  el  derecho  de  franquear  esos 
límites;  siendo,  en  consecuencia,  incapaz  de  elevarse  a  Dios  ni 
aun  para  conocer  su  existencia  por  medio  de  las  criaturas  [18061 
i2072). 

«En  el  sentimiento  religioso  se  descubre  una  cierta  intuición 
del  corazón,  merced  a  la  cual,  y  sin  necesidad  de  medio  alguno, 
a!canza  el  hombre  la  realidad  de  Dios,  y  tal  persuasión  de  su  exis- 
tencia y  de  su  acción,  dentro  y  fuera  del  ser  humano,  que  tras- 
pasa con  mucho  toda  persuasión  científica.  Lo  cual  es  una  verda- 
dera experiencia,  y  superior  a  cualquiera  otra  racional»  (2081). 

2)    Desprecio  de  la  Escolástica.  Ver  5. 

Filosofía  es  fantasia,  mitología 

2.  I.  1)  Inmortalidad  ideal,  es  decir,  mentira;  afir- 
marla del  alma  es  herejía: 

«Aprobándolo  este  sagrado  Concilio  [Lateranense  V],  conde- 
namos y  reprobamos  a  todos  los  que  afirmen  que  el  alma  inte- 
lectiva es  mortal  o  única  en  todos  los  hombres,  y  a  los  que  dudan 
de  esto»  (738).  (V.  480-81 ;  338). 

2)  Empeñarse  en  hacer  obra  de  filósofo  por  mitos 
es  empresa  de  suyo  imposible,  y  de  la  que  no  siempre  se 
sale  airoso,  aun  con  el  ingenio  divino  de  Platón.  «El 
mito  es  figura  e  imagen,  presupone  primariamente  en 
el  hombre,  no  al  pensador  ni  al  sabio,  sino  al  itowrh;, 
al  poeta;  su  fuente  en  el  hombre  es  la  fuerza  de  ima- 
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diálogo  Fedón  discutió  la  inmortalidad  del  alma  — una 
inmortalidad  ideal;  es  decir,  mentirosa—,  lanzóse  a 
exponer  los  mitos  sobre  la  otra  vida,  diciendo  que  se  debe 
también  mitologizar.  Vamos,  pues,  a  mitologizar.  El  que 
busque  razones,  lo  que  estrictamente  llamamos  tales, 
argumentos  científicos,  consideraciones  técnicamente 
lógicas,  puede  renunciar  a  seguirme  [...].  Si  en  lo  que 
va  a  seguir  os  encontráis  con  apotegmas  arbitrarios,  con 
transiciones  bruscas,  con  soluciones  de  continuidad,  con 
verdaderos  saltos  mortales  del  pensamiento,  no  os  lla- 
méis a  engaño.  Vamos  a  entrar,  si  es  que  me  queréis  se- 
guir, en  un  campo  de  contradicciones  entre  el  senti- 
miento y  el  raciocinio,  y  teniendo  que  servirnos  del  uno 
y  del  otro... 

Ni  son  las  fantasías,  que  van  a  seguir,  mías,  ;no! 
Son  también  de  otros  hombres,  no  precisamente  de  otros 
pensadores,  que  me  han  precedido  en  este  valle  de  lá- 
grimas y  han  sacado  fuera  su  vida  y  la  han  expresado. 
Su  vida,  digo,  y  no  su  pensamiento  sino  en  cuanto  era 
pensamiento  de  vida;  pensamiento  a  base  irracional. 
S.  Tr...,  párr.  VI,  II,  770. 

«Ensueños  mitológicos»,  se  dirá.  Ni  como  otra  cosa 
los  hemos  presentado;  pero,  ¿es  que  el  ensueño  mito- 
lógico no  contiene  la  verdad?  ¿Es  que  el  ensueño  y  el 
mito  no  son  acaso  revelaciones  de  una  verdad  inefable, 
de  una  verdad  irracional,  de  una  verdad  que  no  puede 
probarse?  O.  c,  párr.  X,  II,  889. 

II.  El  ensueño  tiene  algo  de  sentimiento,  y  el  sen- 
timiento puede  engendrar  ia  acción.  El  calor  y  el  movi- 
miento son  transformables  el  uno  en  otro;  de  lo  que 
apenas  puede  sacarse  movimiento  es  de  la  luz,  la  luz 
pura  y  fría,  de  la  luz  sin  calor,  de  las  ideas  recortadas 
de  los  pueblos  dogmáticos  e  inquisitoriales,  de  los  con- 
ceptos encasillados  en  credos  y  programas...  ¡Felices  los 
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ginación...  El  mito  no  es  religión,  ni  jamás  lo  ha  sido; 
el  mito  es  menos  aún  teología;  nada  menos  que  eso;  el 
mito  tiene  por  objeto  no  el  ser,  que  aspiran  a  conocer 
la  ciencia,  la  filosofía,  la  metafísica,  y  muchísimo  me- 
nos el  mismo  Ser  divino  que  nos  ha  manifestado  la  reve- 
lación y  que  es  el  sublime  objeto  de  la  teología;  el  obje- 
to del  mito  no  es  el  ser  y  esencia  del  hombre  y  del  mun- 
do, sino  la  historia  del  hombre  y  del  mundo  presentida 
y  plasmada  en  figuras  e  imágenes,  que  frecuentemente, 
como  todo  lo  que  es  visto  en  la  luz  del  alba,  aparecen 
gigantescamente  deformadas,  sin  proporción,  cómica- 
mente grotescas».  Teodoro  Haecker.  Verdad  y  Vida.  Con- 
ferencia, 1930.  Jacob  Hegner,  Hellerau. 


II.  Fe  sin  dogmas,  — herético: 
«Para  que  pudiéramos  satisfacer  a  la  obligación  de  abrazar  las 
verdades  de  la  fe,  y  perseverar  constantemente  en  ella,  Dios,  por 
medio  de  su  Hijo  unigénito,  instituyó  su  Iglesia  y  la  adornó  con 
notas  manifiestas  de  su  institución,  para  que  pueda  de  todos  ser 
reconocida  por  guardadora  y  maestra  de  la  palabra  revelada»  (1793). 
Ver  Pe,  4,  I. 
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pueblos,  que  guardan  en  el  rescoldo  de  su  alma  alguna 
fe,  aunque  sin  dogma  alguno!  ¡Felices  los  pueblos,  que 
no  temen  a  las  ideas  y  saben  jugar  con  ellas  y  tomarlas 
y  dejarlas,  según  les  convenga.  Por  tierras  de  Portugal 
y  España,  1930,  p.  241-242. 

Filosofía,  poesía,  historia,  todo  es  igual 

3.  Es  la  presente  novela  una  mezcla  absurda  de 
bufonadas,  chocarrerías  y  disparates,  con  alguna  que 
otra  delicadeza  anegada  en  un  flujo  de  conceptismo. 
Diríase  que  el  autor,  no  atreviéndose  a  expresar  por  pro- 
pia cuenta  ciertos  desatinos,  adopta  el  cómodo  artificio 
de  ponerlos  en  boca  de  personajes  grotescos  y  absurdos, 
soltando  así  en  broma  lo  que  acaso  piensa  en  serio. 
Amor  y  Pedagogía.  Pról.,  p.  10. 

Estoy  avergonzado  de  haber  alguna  vez  fingido  an- 
tes de  ficción  personajes  novelescos,  para  poner  en  sus 
labios  lo  que  no  me  atrevería  poner  en  los  míos  y  ha- 
cerles decir  en  broma  lo  que  yo  siento  muy  en  serio. 
Vida...  Pról.,  (3). 

I.  Cuando  aquel  mi  Augusto  Pérez  de  hace  [aho- 
ra, 1935]  veintiún  años  — tenía  yo  entonces  cincuenta — 
se  me  presentó  en  sueños,  creyendo  yo  haberle  finado, 
y  pensando,  arrepentido,  resucitarle,  me  preguntó  si 
creía  yo  posible  resucitar  a  Don  Quijote,  y  al  contes- 
tarle yo  que  ¡imposible! :  «Pues  en  el  mismo  caso  esta- 
mos los  demás  entes  de  ficción»,  me  argüyó,  y  al  repli- 
carle: «¿Y  si  te  vuelvo  a  soñar?»,  él:  «No  se  sueña  des 
veces  el  mismo  sueño.  Ese,  que  usted  vuelva  a  soñar  y 
crea  soy  yo,  será  otro».  ¿Otro?  ¡Cómo  me  ha  perseguido 
y  me  persigue  este  otro!  Basta  ver  mi  tragedia.  Y  en 
cuanto  a  la  posibilidad  de  resucitar  a  Don  Quijote,  creo 
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Filosofía,  ooesía,  historia,  todo  es  igual 

3.  T.  Resucitan  a  Cristo  al  contemplarlo;  no  hay 
otra  resurrección.  1)  Nesrar  la  verdadera  resurrección 
es  herejía: 

«El  cual  [Jesucristo! ,  vencido  el  imperio  de  la  muerte,  resu- 
citó al  tercer  día  con  aquella  carne  con  que  había  nacido,  pade- 
cido y  muerto»  H6).  «Creemos  que  el  mismo  Hijo  de  Dios...,  impa- 
sible e  inmortal  según  la  divinidad,  padeció  por  nosotros  y  por 
nuestra  salud  en  la  humanidad,  fué  muerto  y  sepultado,  y  descen- 
dió a  los  infiernos  y  al  tercer  día  resucitó  de  entre  los  muertos,  con 
verdadera  resurrección  de  la  carne»  (462V  <"V.  2 :  20,  40). 

2)  Su  explicación  es  error  modernista: 
Para  el  modernista  «la  resurrección  del  Salvador  no  es  propia- 
mente un  hecho  de  orden  histórico,  sino  un  hecho  de  orden  sobre- 
natural no  demostrado  ni  demostrable,  el  cual  fué  sacando  insen- 
sib:emente  de  otros  la  conciencia  cristiana»  (2036).  «Al  que  pre- 
guntase más :  Si  Jesucristo  ha  obrado  verdaderos  milagros  y  ver- 
daderamente profetizado  lo  futuro,  si  verdaderamente  resucitó  y 
subió  a  los  cielos;  no. 'contestará  la  ciencia  agnóstica;  sí.  dirá  la 
fe.  Aquí  no  hay  contradicción  alguna :  la  negación  es  del  filósofo, 
que  habla  a  filósofos  y  que  no  mira  a  Cristo  sino  según  la  realidad 
histórica :  la  afirmación  es  del  creyente  dirigiéndose  a  creyentes 
y  que  considera  la  vida  de  Jesucristo  como  viviéndose  de  nuevo 
per  la  fe  y  en  la  fe»  (2084). 
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haber  resucitado  al  de  Cervantes  y  creo  que  le  resucitan 
todos  los  que  le  contemplan  y  le  oyen.  No  los  eruditos, 
por  supuesto,  ni  los  cervantistas.  Resucitan  al  héroe, 
como  al  Cristo  los  cristianos  siguiendo  a  Pablo  de  Tarso. 
Que  así  es  la  historia,  o  sea  la  leyenda.  Ni  hay  otra  resu- 
rrección [!!!]. 

II.  ¿Ente  de  ficción?  ¿Ente  de  realidad?  De  reali- 
dad de  ficción,  que  es  ficción  de  realidad  [...].  Hace 
poco  mi  nieto  Miguelín  me  preguntaba  si  el  gato  Félix 
— el  de  los  cuentos  para  niños —  era  de  carne.  Quería  de- 
cir vivo.  Y  al  insinuarle  yo  que  cuento,  sueño  o  mentira, 
me  replicó:  «¡Pero  sueño  de  carne!».  Hay  aquí  una  me- 
tafísica. O  una  metahistoria. 

III.  Pensé  también -continuar  la  biografía  de  mi 
Augusto  Pérez,  contar  su  vida  en  el  otro  mundo,  en  la 
otra  vida.  Pero  el  otro  mundo  y  la  otra  vida  están  den- 
tro de  este  mundo  y  de  esta  vida.  Hay  la  biografía  y  la 
historia  universal  de  un  personaje,  sea  de  los  que  llama- 
mos históricos  o  de  los  literarios  o  de  ficción. 

Pero  el  lector  [...]  no  quiere  que  le  arranquen  la 
ilusión  de  la  realidad.  Se  cuenta  de  un  predicador  rural, 
que  describía  la  pasión  de  Nuestro  Señor,  y,  al  oír  llorar 
a  moco  tendido  a  las  beatas  campesinas,  exclamó:  «No 
lloréis,  que  esto  fué  hace  más  de  diecinueve  siglos,  y 
además  acaso  no  sucedió  así  como  os  lo  cuento»  [...],. 
Y  en  otros  casos  cabe  decir  al  oyente:  «acaso  sucedió... > 
Niebla,  Prólogo  a  esta  tercera  edic,  p.  20-21  (1935). 

IV.  Bien  sé  que  en  lo  que  se  cuenta  en  este  relato, 
si  se  quiere  novelesco  —y  la  novela  es  la  más  intima 
historia,  la  más  verdadera,  por  lo  que  no  me  explico 
que  haya  quien  se  indigne  de  que  se  llame  novela  al 
Evangelio  [!],  lo  que  es  elevarle,  en  realidad,  sobre  un 
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H,  Realidad  de  ficción,  que  es  ficción  de  realidad. 
Modernismo  idealista  (2084).  Ver  1.  I.  a).  3.  I.  2). 


f 

m.  La  otra  vida  está  dentro  de  este  mundo  y  de 
esta  vida.  Error  igualmente  modernista.  Negar  la  rea- 
lidad de  la  otra  vida  en  el  cielo  o  en  el  infierno,  es 
herejía: 

«Vendrá  [Jesucristo]  al  fin  de  les  siglos,  juzgará  a  los  vives  y 
a  los  muertos  y  dará  su  merecido  a  cada  uno  según  sus  obras.  3-sí 
a  los  reprobos  como  a  los  escogidos,  los  cuales  todos  resucitarán 
con  los  propios  cuerpos,  que  ahora  llevan,  para  recibir  según  sus 
obras  buenas  o  malas,  aquéllos  pena  perpetua  con  el  diablo,  y  és^os 
con  Cristo  gloria  sempiterna»  (429).  (V.  4S4). 


IV.    El  Evangelio,  verdadera  novela: 

1)  Si  sólo  quisiese  decir  que  no  es  un  cronicón  frío, 
seria  sólo  frase  de  mal  gusto  y  equívoca  y  peligrosa. 

2)  Si  quiere  decir  que  allí  el  sentimiento  añade  o 
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cronicón  cualquiera — ,  bien  sé  que  en  lo  que  se  cuenta 
en  este  relato  no  pasa  nada.  San  Manuel  Bueno...  (1933). 
p.  117. 

El  sentimiento,  no  la  concepción  racional  del  uni- 
verso y  de  la  vida,  se  refleja  mejor  que  en  un  sistema 
filosófico  o  que  en  una  novela  realista,  en  un  poema,  en 
prosa  o  en  verso,  en  una  leyenda,  en  una  novela.  Y 
cuento  entre  las  grandes  novelas  — o  poemas  épicos,  es 
igual — ,  junto  a  una  Riada  y  la  Odisea  y  la  Divina  Co- 
media y  el  Quijote  y  el  Paraíso  perdido  y  el  Fausto, 
también  la  Etica  de  Spinoza  y  la  Crítica  de  la  razón  pura 
de  Kant  y  la  Lógica  de  Hegel  y  las  historias  de  Tucídides 
y  de  Tácito  y  de  otros  historiadores,  y  desde  luego  los 
Evangelios  de  la  historia  de  Cristo.  Amor  y  Pedagogía.. 
Prólogo-epilogo  a  esta  edic.  (1934),  p.  25. 

[En  resumen].  A  pesar  de  mis  más  de  veinte  años 
de  profesar  la  enseñanza  de  los  clásicos,  el  clasicismo, 
que  se  opone  al  romanticismo,  no  me  ha  entrado.  Dicen 
que  lo  helénico  es  definir,  separar;  pues  lo  mío  es  inde- 
finir,  confundir.  Niebla.  Pról.  (1935),  p.  10. 
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quita  algo  a  la  historia,  va  contra  la  respuesta  de  la 
Comisión  Bíblica,  que  afirma: 

a)  De  San  Juan: 

«No  se  puede  decir  que  los  hechos  narrados  en  el  cuarto  Evan- 
gelio fueron  en  parte  o  en  todo  fingidos  con  el  fin  de  que  fueran 
alegorías  o  símbolos  doctrinales,  y  que  los  discursos  no  son  propia 
y  verdaderamente  discursos  de  nuestro  Señor  mismo,  sino  compo- 
siciones teológicas  del  escritor,  aunque  puestas  en  labios  del  Se- 
ñor* (2112). 

b)  De  San  Mateo:  De  su  fin  dogmático  y  apologé- 
tico de  demostrar  que  Jesús  es  el  Mesías  prometido,  y 
de  que  no  siempre  guarda  el  orden  cronológico, 

«no  se  puede  deducir  que  esos  [Hechos!  no  haya  que  reci- 
birlos como  verdaderos,  o  que  se  pueda  afirmar  que  las  relaciones 
de  los  hechos  y  discursos  de  Cristo,  que  se  leen  en  el  mismo  Evan- 
gelio, han  sufrido  alguna  alteración  y  adaptación  bajo  el  influjo 
de  las  profecías  del  Antiguo  Testamento  y  del  estado  más  desarro- 
llado de  la  Iglesia,  y  por  tanto  que  no  son  conforme  a  la  verdad 
histórica»  (2153). 

c)  De  San  Marcos  y  San  Lucas  — se  pregunta — : 
«Si  con  razón  se  arrogan  aquella  fe  histórica,  que  siempre  les 

reconoció  la  Iglesia,  los  dichos  y  hechos,  que  son  contados  exacta 
y  ccr.no  gráficamente  por  Marcos,  según  la  predicación  de  Pedro. 
y  sincerísimamente  expuestos  por  Lucas  que  lo  recibió  todo  dcsd: 
el  principio  con  diligencia,  de  testigos  manifiestamente  dignos  de 
fe.  como  Quienes  desde  un  principio  ellos  mismos  vieron  y  fueron 
dispensadores  de  la  palabra».  Y  responde  afirmativamente  que 
sí  (2163). 

3)  Para  terminar:  Si  Unamuno,  en  el  pasaje  ci- 
tado, llegase  a  admitir  error,  iría  contra  la  doctrina  ex- 
presa del  Concilio  Vaticano: 

Todos  esos  libros  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento,  «la  Iglesia 
Católica  los  tiene  por  sagrados  y  canónicos,  no  porque,  formados 
con  sola  industria  humana,  fueron  después  aprobados  por  su  auto- 
ridad ;  ni  sólo  porque  contienen  la  revelación  sin  error ;  sino  por- 
que, escritos  bajo  la  inspiración  del  Espíritu  Santo,  tienen  por 
autor  a  Dios  y  como  tales  fueron  entregados  a  la  misma  Iglesias 
(1787).  (Ver  570;  783). 
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Método:  inconsecuencia:  falta  de  lógica 

4.  La  consecuencia  en  el  pensar  sólo  la  conservan 
esos  espíritus,  que  empiezan  por  la  tesis,  siguen  por  la 
respuesta  a  las  objeciones  y  pasan  luego  a  las  pruebas; 
los  que  discurren  abogadescamente  en  defensa  o  impug- 
nación de  una  doctrina  previa.  La  consecuencia  en  el 
pensar  no  cabe  más  que  en  el  dogmático,  en  el  que  con- 
serva la  mente  en  equilibrio  estable  [...].  Por  mi  parte 
declaro  que  siempre  he  visto  en  el  fondo  de  todo  dog- 
mático un  sofista.  Y  vamos  de  paradoja.  Puesto  a  elegir 
entre  unos  y  otros,  entre  dogmáticos  y  sofistas,  declaro 
que  me  quedo  con  estos  últimos.  Los  antiguos  sofistas, 
los  útiles  sofistas  griegos,  fueron  grandes  agentes  de  la 
libertad  mental;  enseñaron  a  jugar  con  las  ideas;  a  per- 
derlas el  respeto;  enseñaron  que  las  ideas  son  para  los 
hombres  y  no  los  hombres  para  las  ideas  [...]. 

Mas  dejando  a  dogmáticos,  sofistas,  y  abogados  al 
servicio  del  público  o  del  Estado,  y  volviendo  a  la  conse- 
cuencia en  el  pensar  [...],  es  evidente  que  en  un  pen- 
sador sano  y  sincero  [!]  la  consecuencia  se  reduce  a  la 
continuidad  en  el  pensar,  a  que  sus  pensamientos  sar- 
jan natural  y  vivamente  les  unos  y  los  otros,  aunque  el 
término  de  la  serie  discrepe  diametralmente  del  princi- 
pio de  ella.  Puede  pasarse  de  un  color  a  otro  cualquiera 
por  gradaciones  insensibles  del  espectro.  La  continuidad 
es  la  verdadera  consecuencia  del  espíritu.  Sobre  la  con- 
secuencia, la  sinceridad,  I,  S41,  842. 

Lo  que  llamamos  lógica  es  el  método  de  la  razón,  es 
el  modo  de  buscar  conclusiones,  que  a  la  razón  satis- 
fagan. Así  se  hace  la  ciencia.  Pero  cuando  ni  se  trata 
de  hablar  a  la  razón  ni  de  satisfacerla,  no  hace  falta  la 
lógica.  Y,  por  mi  parte,  raras  veces,  me  dirijo  a  la  razón 
de  los  que  me  oyen  [...].  Se  ha  dicho  que  el  corazón 
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Método:  inconsecuencia:  falta  de  lógica 

4.  L  Que  la  verdad  sea  mudable  como  la  vida,  es 
error  modernista: 

«La  verdad  no  es  más  inmutable  que  el  hombre  mismo,  puesto 
que  con  él,  en  él  y  por  él  evoluciona».  Condenado  en  el  Decreto 
del  Santo  Oficio  «Lamentabili»  (2058). 

Véase  además  la  Encíclica  «Pascendi».  Según  dicen 
los  modernistas,  las  verdades  y  dogmas,  que  no  son  sino 
fórmulas  elaboradas  por  la  mente  sobre  el  sentimiento 
religioso,  cambian  con  el  mismo  sentimiento.  Porque  tales 
fórmulas 

«con  relación  a  la  fe,  son  signos  inadecuados  del  objeto  vul- 
garmente llamados  símbolos ;  con  relación  al  creyente,  son  meros 
instrumentos.  Por  esto,  de  ningún  modo  puede  deducirse  encie- 
rren una  verdad  en  absoluto;  pues,  como  símbolos  son  imágenes 
de  la  verdad,  y,  por  lo  tanto,  han  de  esr  acomodados  al  sentimiento 
religioso  en  cuanto  éste  al  hombre  se  refiere ;  como  instrumentos, 
son  vehículos  de  la  verdad,  y  por  esto  tendrán  que  acomodarse  re- 
cíprocamente al  hombre  en  cuanto  se  relaciona  con  el  sentimiento 
religioso.  Mas  el  objeto  del  sentimiento  religioso,  por  contenerse  en 
lo  absoluto,  tiene  infinitos  aspectos,  de  los  que  puede  aparecer  ya 
uno,  ya  otro.  A  su  vez  el  hombre,  al  creer,  puede  estar  en  condi- 
ciones muy  diversas.  Por  lo  tanto,  las  fórmulas,  que  llamamos 
dogma,  se  hallarán  expuestas  a  las  mismas  vicisitudes,  y,  por  lo 
tanto,  sujetas  a  variación.  Así  queda  expedito  el  camino  para  una 
evolución  íntima  del  dogma.  ¡  Cúmulo,  por  cierto,  infinito  de  sofis- 
mas que  echa  abajo  y  arrasa  toda  religión!»  (2078). 


—  18  — 


tiene  su  lógica;  pero  es  peligroso  llamarle  lógica  al 
método  del  corazón;  sería  mejor  llamarle  cardíaca. 

Y  también  hay  el  método  de  la  pasión,  que  es  la 
arbitrariedad,  a  la  cual  no  hay  que  confundirla  con  el 
capricho,  como  con  frecuencia  ocurre.  Una  cosa  es  ser 
caprichoso  y  otra  muy  distinta  ser  arbitrario. 

I.  La  arbitrariedad,  la  afirmación  cortante  porque 
sí,  porque  lo  quiero,  porque  lo  necesito,  la  creación  de 
nuestra  verdad  vital  — verdad  es  lo  que  nos  hace  vivir — , 
es  el  método  de  la  pasión.  La  pasión  afirma,  y  la  prue- 
ba de  su  afirmación  estriba  en  la  fuerza  con  que  es 
afirmada.  Sobre  la  europeización,  I,  905. 

[En  fin]  a  pesar  de  mis  más  de  veinte  años  de  pro- 
fesar la  enseñanza  de  los  clasicos,  el  clasicismo  que  se 
opone  al  romanticismo,  no  me  ha  entrado.  Dicen  que  lo 
helénico  es  definir,  separar;  pues  lo  mío  es  indefinir, 
confundir.  Niebla.  Prólogo  (1935),  p.  10. 

Método:  la  metáfora 

5.  Respira  el  alma.  ¿Por  qué  no  discurrir  con  metá- 
foras? Nuestro  hombre  se  puso  a  pensar  en  la  respira- 
ración  y  cómo  el  aire  penetrando  en  las  celdillas  de  los 
pulmones,  aireaba  la  sangre  [...]  Y  de  aquí  pasó  a  ima- 
ginarse a  modo  de  una  aireación  espiritual  de  nuestra 
mente,  y  el  mundo  de  los  colores,  las  formas,  los  sonidos, 
las  impresiones  todas,  diluido  en  ellas. 

«Pero  esto  son  metáforas,  nada  más  que  metáforas», 
— se  dijo  y  se  añadió  ai  punto: —  «¿Metáforas?  ¿Y  qué 
no  es  metáfora?  La  ciencia  se  constituye  con  lenguaje, 
y  el  lenguaje  es  esencialmente  metafórico».  De  aquí 
pasó  a  revolotear  con  su  mente  en  torno  a  un  tema, 
que  le  era  especialmente  favorito,  y  es  el  tema  de  la  su- 
perioridad de  lo  que  llamamos  imaginación  sobre  todas 
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Método:  la  metáfora 

5.  En  todo  este  número,  sobre  todo  al  final,  des- 
precio de  la  Escolástica:  condenado  como  injurioso  para 
los  Santos  y  Doctores  y  para  la  Iglesia  católica: 

«La  saña  [insectatio]  con  que  el  sínodo  [de  Pistoya]  zahiere 
a  la  escolástica,  como  si  hubiera  sido  ella  la  que  abrió  el  camino 
para  hallar  sistemas  nuevos  y  entre  sí  discordes  en  punto  a  ver- 
dades del  mayor  valor,  acabando  por  llevar  al  probabilismo  y  al  la- 
xismo; en  cuanto  achaca  a  la  escolástica  defectos  de  particulares, 
que  pudieron  abusar  o  abusaron  de  ella :  falsa,  temeraria,  contra 
los  santísimos  hombres  y  doctores,  que  cultivaron  la  escolástica 
para  gran  bien  de  la  religión  católica,  injuriosa,  fautora  de  las 
recriminaciones  de  los  herejes  contra  ella»  (1576). 

«Alléguese  que  [en  los  escritos  de  Guenther]  ni  los  Sa7itos 
Padres  son  tenidos  en  la  reverencia,  que  prescriben  los  cánones  de 
los  Conclaves  y  que  absolutamente  merecen  aquellas  esplendidísi- 
mas lumbreras  de  la  Iglesia,  ni  contra  las  escuelas  católicas  se 
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las  llamadas  facultades  del  espíritu,  y  la  mayor  excelen- 
cia de  los  poetas  sobre  los  hombres  de  ciencia  y  los  de 
acción. 

Mil  veces  había  deplorado  esta  bárbara  intransigen- 
cia de  los  más  de  los  espíritus,  con  los  que  tenía  que  co- 
municarse, aunque  no  sustancial  sino  accidentalmente 
[...]  «Y  todo  ello  — solía  decir —  no  es  más  que  la  falta 
de  imaginación,  incapacidad  para  representarse  las  co- 
sas, siquiera  pasageramente,  como  el  prójimo  se  las  re- 
presenta; es  sequedad  de  mollera.  ¡Cuán  lejos  de  aquel 
amplísimo  espíritu  del  gran  Goethe,  que  se  sentía  a  un 
tiempo  deísta,  panteísta  y  ateo,  y  en  cuya  mente  cupie- 
ron la  más  honda  comprensión  del  paganismo  con  una 
comprensión  hondísima  del  cristianismo.  Pero  Goethe 
fué  un  poeta,  el  poeta,  un  verdadero  radical  poeta,  y  no 
un  miserable  discurridor  didáctico  o  dogmático,  que 
creen  marchan  más  segures,  cuanto  más  lastre  de  ló- 
gica formal  lleven  a  cuestas  de  la  inteligencia  y  cuanto 
más  se  arrastren  por  la  baja  tierra  del  pensamiento, 
pegados  al  suelo  de  la  tradición  o  de  los  sentidos.  Inte- 
lectualidad y  espiritualidad,  I,  507-508. 

...El  discurrir  por  metáforas  es  uno  de  los  más  natu- 
rales y  espontáneos,  a  la  vez  que  uno  de  los  más  filosó- 
ficos modos  de  discurrir...  (3)  Pero  la  labor  de  la  ciencia 
es  precisamente  eso,  ir  desembarazando  el  conocimiento 
de  metáforas,  para  ponérnoslo  en  contacto  con  la  rea- 
lidad [...].  Conoco  esa  doctrina,  que  es,  por  cierto,  muy 
científicamente  ortodoxa.  — Por  lo  cual  te  repugna. 
— Ciertamente  que  me  repugna.  Eso  es  tan  malo,  si  es 
que  no  es  peor,  que  la  escolástica;  aquella  hórrida  com- 
binatoria de  conceptos  abstractos,  rígidos,  cinchados  en 
sus  definiciones;  aquella  filosofía,  que  se  hizo  para  la 
polémica,  para  sostener  dogmas,  y  no  para  la  investiga- 
ción, no  para  descubrir  verdades.  Sobre  la  Filos,  espa- 
ñola, I,  538-539. 
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evitan  aquellos  dicterios,  que  nuestro  predecesor  de  buena  memo- 
ria, Pío  VI,  condenó  solemnemente»  (1657).  Y  cita  las  palabras  del 
número  anterior. 

«Y  no  ignorábamos  que  también  en  Alemania  se  ha  ido  arrai- 
gando más  y  mas  una  falsa  opinión  contra  la  antigua  escuela  y 
contra  la  doctrina  de  aquellos  sumos  doctores,  a  los  cuales  la  Igle- 
sia universal  venera  por  su  admirable  sabiduría  y  santidad  de  vida. 
Y  con  esa  falsa  opinión  se  pone  en  cuestión  la  misma  autoridad  de 
la  Iglesia ;  puesto  que  ella  no  sólo  permitió  por  tantos  siglos  que  la 
ciencia  teológica  viniese  tratada  según  el  método  de  esos  doctores 
y  los  principios  sancionados  por  el  común  sentir  de  todas  las  es- 
cuelas católicas,  sino  que  muchísimas  veces  ensalzó  su  doctrina  con 
sumas  alabanzas  y  vivamente  la  recomendó  como  firmísimo  baluarte 
de  la  fe  y  formidable  arsenal  contra  sus  enemigos»  «1680).  (V.  1652, 
1713). 


(3)  Lo  contrario  afirma  Teodoro  Haecker,  gran  escritor  filo- 
sófico y  literario  alemán  contemporáneo.  Según  él,  es  para  temer 
el  filósofo,  que  por  inclinación  y  no  por  necesidad  gusta  de  la 
metáfora.  Y  da  la  razón  :  porque  la  metáfora  es  una  semejanza, 
y  el  filósofo  busca  la  verdad,  no  una  semejanza  de  ella.  La  razSn 
es  tan  sencilla  como  profunda. 
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Doy  por  una  metáfora  todos  los  silogismos,  con  sus 
ergos  correspondientes,  que  se  pueden  garapiñar  en  la 
garrafa  escolástica;  la  metáfora  me  enseña  más,  me 
alumbra  más  y,  sobre  todo,  encuentro  calor  debajo  de 
ella,  pues  la  imaginación  sólo  a  fuego  trabaja.  La  falta, 
que  no  la  sobra  de  imaginación,  es  lo  que  tan  incapaces 
nos  hace  para  el  cultivo  de  la  ciencia;  no  sabemos  ver. 
Por  tierras...  (1930),  p.  244. 


Método:  juego  de  palabras  y  conceptos 

6.  Estoy  avergonzado  de  haber  alguna  vez  fingido 
entes  de  ficción,  personajes  novelescos  para  poner  en 
sus  labios  lo  que  no  me  atrevía  a  poner  en  los  míos  y 
hacerles  decir  en  broma  lo  que  yo  siento  muy  en  serio. 

Tú  me  conoces  y  sabes  bien  cuán  lejos  estoy  de 
buscar  adrede,  paradojas,  extravagancias  y  singularida- 
des, piensen  lo  que  pensaren  algunos  majaderos.  Vida..., 
*El  Sepulcro  de  Don  Quijote»,  II,  [5]. 

Sentí  por  un  momento  la  tentación  de  añadir  «ni  la 
aceña»,  diciendo:  «ni  cual  la  hazaña  y  ni  la  aceña,  que 
le  está  reservada»,  pero  he  vencido  pronto  la  tentación 
esa.  Odio  los  calembures  y  juegos  de  palabras,  que  reve- 
lan el  más  menguado  y  más  despreciable  ingenio.  Vida..., 
1.»  parte,  c.  XXIX,  nota,  II,  1165. 

[Por  ej.,  ahí  mismo:  Iñigo  y  el  moro  de  Valencia]. 
Y  ved  cómo  se  debe  la  Compañía  de  Jesús  a  la  inspira- 
ción de  una  caballería.  Vida...,  1.a  parte,  c.  IV,  II,  27. 

[Amó  Don  Quijote  castamente].  No  le  embarazó 
nunca  cuidado  de  mujer,  que  ata  las  alas  a  otros  hé- 
roes [...].  ¡Y  cómo  embaraza  la  mujer!  Iñigo  de  Loyola 
no  quiso  que  su  Compañía  tuviese  nunca  cargo  de  mu- 
jeres. O.  c,  1>  parte,  c.  XII,  II,  54. 
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Método:  juego  de  palabras  y  conceptos 

6.  I.  1)  Un  pasaje  evangélico  «y  para  eso  se  le  tiene 
por  apócrifo...»  Por  los  racionalistas,  sí;  por  los  protes- 
tantes, no  por  todos;  por  los  católicos,  sólo  por  algunos. 
Mas,  aunque  el  fragmento  no  fuera  de  San  Juan,  es 
canónico  e  inspirado,  y  como  tal  infalible.  Definido,  a 
lo  que  parece,  implícitamente  en  la  Sesión  IV  del  Tri- 
dentino,  donde  después  de  citar  los  demás  libros  con- 
cluye: 

«Si  todos  esos  mismos  libros  íntegros  con  todas  sus  partes,  se- 
gún se  acostumbró  a  leerles  en  la  Iglesia  latina  y  se  contienen  en 
la  antigua  Vulgata  Latina,  alguno  no  los  recibiere  como  sagrados 
o  canónicos,  y  a  ciencia  y  conciencia  despreciase  las  predichas  tra- 
diciones :  sea  anatema»  (784).  (V.  1787). 

2)  En  San  Pablo  se  hace  libro  y  empieza  el  protes- 
tantismo, a)  Si  quisiera  indicar  que  los  católicos  no  ad- 
miten esos  libros,  es  error  y  calumnia,  pues  está  expresa- 
mente definido  que  contienen  la  revelación  divina,  como 
se  ve  en  seguida.  V.  además  783;  1809. 

b)  Si  indicara  que  San  Pablo,  como  los  Protestan- 
tes, sólo  admitía  la  Sagrada  Escritura,  rechazando  la 
Tradición,  error  en  suponerla  falible  en  esas  cosas,  pues 
está  igualmente  definido: 
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I.  El  Cristo,  el  Verbo  hablaba,  pero  no  escribía. 
Sólo  en  un  pasaje  evangélico,  y  para  eso  se  le  tiene  por 
apócrifo,  al  principio  del  capítulo  VIII  del  cuarto  Evan- 
gelio, se  nos  cuenta  que  cuando  le  presentaron  a  Jesús 
los  fariseos  la  mujer  adúltera  se  inclinó  y  escribió  con 
el  dedo  en  tierra  [...];  pero  si  el  Verbo,  la  Palabra,  no 
escribió,  San  Pablo,  el  judío  helenizado,  el  fariseo  plato- 
nizante, escribió  o,  acaso  mejor,  dictó  sus  epístolas.  En 
San  Pablo  el  Verbo  se  hace  letra,  el  Evangelio  se  hace 
libro,  se  hace  Biblia.  Y  empieza  el  protestantismo.  Y  vino 
la  letra,  la  epístola,  el  libro,  y  se  hizo  bíblico  lo  evan- 
gélico. Y  ¡fuente  de  contradicciones!,  lo  evangélico  fué 
esperanza  en  el  fin  de  la  Historia.  Y  de  esta  esperanza, 
vencida  por  la  muerte  del  Mesías,  nació  en  el  judaismo 
helenizante,  en  el  fariseísmo  platonizante,  la  fe  en  la 
resurrección  de  la  carne.  Ag.  d.  crist.,  párr.  IV,  I,  949. 

¡Conceptismo!  He  de  confesar,  ¡por  Quevedo!,  que 
en  esta  novelita  he  procurado  contar  las  cosas  a  la  pata 
la  llana,  pero  no  he  podido  esquivar  ciertos  conceptos  y 
hasta  juego  de  palabras,  con  que  distraer  unas  veces  y 
atraer  otras  las  atención  del  lector  [...]. 

Leyendo  el  Criticón  del  P.  Baltasar  Gracián,  S.  J., 
me  ha  irritado  su  afán  por  los  juegos  de  palabras  y  los 
retruécanos;  pero  después  me  he  dado  a  pensar  que  el 
famoso  diálogo  «Parménides» ,  del  divino  Platón,  no  es 
en  gran  parte  más  que  un  enorme  — esto  es:  fuera  de 
norma —  retruécano  metafísico.  Y  se  me  ha  contagiado 
no  poco  de  nuestro  Gracián  [...].  Pero  no  vaya  el  lec- 
tor, en  vistas  de  estas  intringulisadas  explicaciones,  a 
creer  que  la  novelita,  de  que  aquí  trato,  se  escribiese 
para  otra  cosa  que  para  divertirle.  Para  divertirle  y  no 
para  convertirle.  ¡Como  si,  por  otra  parte,  no  fuere  poca 
conversión  una  distracción!  Y  aquí  permítame  el  lector 
—  ¡no  lo  volveré  a  hacer  en  este  prólogo! —  otra  digre- 
sión o  diversión  lingüística,  y  es  que  del  participio  latino 
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«Esta  revelación  sobrenatural,  según  la  íe  de  la  Iglesia  uni- 
versal declarada  por  el  santo  Concilio  de  Trento  (783),  está  con- 
tenida «en  libros  escritos  y  en  tradiciones  no  escritas,  que  reci- 
bidas por  los  Apóstoles  de  boca  del  mismo  Cristo,  o  transmitidas 
como  de  mano  en  mano  por  los  mismos  Apóstoles  a  quienes  el 
Espíritu  Santo  se  las  dictara,  llegaron  hasta  nosotros»  (1787). 

3)  La  Biblia  fuente  de  contradicciones,  al  menos 
error  en  doctrina  católica: 

«Mas  aunque  la  fe  es  sobre  la  razón,  entre  la  fe  y  la  razón  no 
puede  haber  disensión  verdadera,  pues  el  mismo  Dios,  que  revela 
los  misterios  e  infunde  la  fe,  es  el  que  puso  la  lumbre  de  la  razon- 
en el  alma  humana ;  y  Dios  no  se  puede  negar  a  Sí  propio»  (1798V 

4)  <-Lo  evangélico  fué  la  esperanza  en  el  fin  de  la 
historia».  Si,  como  parece,  se  refiere  a  la  idea  del  pró- 
ximo Juicio  final,  es  error  modernista,  condenado  en  el 
Decreto  «Lamentabili» : 

«Fué  ajeno  a  la  mente  de  Cristo  constituir  la  Iglesia  como  so- 
ciedad que  había  de  durar  larga  serie  de  siglos  en  la  tierra ;  antes 
bien  en  la  mente  de  Cristo  estaba  a  punto  de  llegar  el  reino  del 
cielo  junto  con  el  fin  del  mundo»  (2052).  (V.  2033). 

Supone  todo  ello  un  concepto  falso  del  origen  y  evo- 
lución de  los  dogmas.  Entre  los  errores  condenados  en 
el  Decreto  «Lamentabili»  está  éste: 

«Dogmas,  sacramentos,  jerarquía,  asi  en  lo  que  atañe  a  la  no- 
ción como  a  la  realidad,  no  son  sino  interpretaciones  y  evoluciones, 
de  la  Inteligencia  cristiana,  las  cuales  fueron  aumentando  y  per- 
feccionando con  crecimientos  externos  un  exiguo  germen  latente 
en  el  Evangelio»  (2054). 
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diversas,  de  divertere,  verter  de  lado,  apartar  una  co- 
rriente, viene  nuestro  divieso  —como  de  traversas  vie- 
ne travieso  y  de  adversus  avieso —  y  que  no  pocas  di- 
gresiones nos  traen  y  nos  resultan  diviesos  más  o  menos 
malignos.  San  Manuel...  (1933),  p.  24-25. 

Don  Miguel  [dice  él  mismo  por  boca  de  Goti]  tiene 
la  preocupación  del  bufo  trágico,  y  me  ha  dicho  más  de 
una  vez  que  no  quisiera  morirse  sin  haber  escrito  una 
bufonada  trágica  o  una  tragedia  bufa  [...],  en  que  lo 
bufo  o  grotesco  y  lo  trágico  estén  [...]  fundidos  y  con- 
fundidos. Niebla  (Nivola).  1935,  Prólogo,  p.  9. 

II.  Si  a  esto  se  añade  los  juegos  de  conceptos  meta- 
físicos,  en  que  se  complace,  se  comprenderá  que  haya  mu- 
chas gentes  que  se  aparten  con  disgusto  de  su  lectura, 
los  unos  porque  tales  cosas  les  levantan  dolores  de  ca- 
beza, y  los  otros  porque,  atentos  a  lo  de  sancta  sánete 
tractanda  sitnt,  lo  santo  se  ha  de  tratar  santamente,  es- 
timan que  esos  conceptos  no  deben  dar  materia  para 
burla  y  jugueteos.  Mas  él  dice  que  no  sabe  por  qué  han 
de  pretender  que  se  trate  en  serio  ciertas  cosas  los  hijos 
espirituales  de  quienes  burlaron  de  las  más  santas,  es 
decir,  de  las  más  consoladoras  creencias  y  esperanzas  de 
sus  hermanos.  Si  ha  habido  quien  se  ha  burlado  de  Dios, 
¿por  qué  no  hemos  de  burlarnos  de  la  Razón,  de  la 
Ciencia  y  hasta  de  la  Verdad?  Y  si  nos  han  arrebatado 
nuestra  más  cara  y  más  íntima  esperanza  vital,  ¿poi- 
qué no  hemos  de  confundirlo  todo,  para  matar  el  tiempo 
y  la  eternidad  y  para  vengarnos.  L.  c,  p.  12. 


Filosofía  española 


7.  Nuestra  filosofía  española  está  liquida  y  difusa 
*en  nuestra  literatura,  en  nuestra  vida,  en  nuestra  ac- 
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II.  «Burlarnos  de  la  Razón,  de  la  Ciencia  y  hasta 
de  la  Verdad».  Y  ello  — aquí  y  en  todo  el  capítulo —  por 
no  poder  llegar  a  la  certeza.  Frente  a  eso: 

1)  La  Iglesia  enseña  que  «la  razón  puede  conocer 
con  certeza  la  revelación»  : 

«El  raciocinio  puede  probar  con  certeza  la  existencia  de  Dios» 
(1625>.  «La  divinidad  de  la  revelación  Mosaica  se  prueba  con  cer- 
teza por  la  tradición  oral  y  escrita  de  la  sinagoga  y  del  cristia- 
nismo» (1624).  «La  prueba  tomada  de  los  milagros  de  Jesucristo, 
sensible  y  capaz  de  herir  a  testigos  oculares,  de  ningún  modo  ha 
perdido  su  fuerza  para  las  generaciones  posteriores.  Hallamos  esta 
prueba  con  toda  certeza  en  la  autenticidad  del  Nuevo  Testamento, 
en  la  tradición  oral  y  escrita  de  todos  los  cristianos»  (1624).  «Aun- 
que por  el  pecado  original  la  razón  ha  venido  a  hacerse  débil  y 
oscura,  quedó,  sin  embargo,  en  ella  bastante  claridad  y  fuerza  para 
llevarnos  con  certeza  a  [conocer]  la  existencia  de  Dios,  la  reve- 
lación hecha  a  les  judíos  por  Moisés  y  a  los  cristianes  por  nuestro 
adorable  Hombre-Dios»  (16271.  (Ver  1050-52 :  1635-39;  1790-91; 
1795-99>. 

2)  Asimismo  define  la  Iglesia  que  la  «razón»  puede 
conocer  a  Dios: 

«Si  alguno  dijere  que  la  lumbre  natural  de  la  razón  humana 
es  incapaz  de  conocer  con  certidumbre,  por  medio  de  las  cosas 
criadas,  al  único  y  verdadero  Dios,  nuestro  Criador  y  Señor,  sea 
anatema»  (1806).  (Ver  1785). 


Filosofía  española 


7.  Naturalmente,  no  hay  sobre  este  capricho  de  in- 
terpretación documento  eclesiástico  que  citar.  Puede 
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ción,  en  nuestra  mística,  sobre  todo,  y  no  en  sus  temas 
filosóficos.  S.  Tr...,  Conclusión,  II,  937. 

Y  es  acaso  este  individualismo  mismo  introspectivo 
el  que  no  ha  permitido  que  brotaran  aquí  sistemas  es- 
trictamente filosóficos.  Y  ello  a  pesar  de  Suárez,  cuyas 
sutilezas  formales  no  merecen  tal  nombre.  Nuestra  me- 
tafísica, si  algo,  ha  sido  metantrópica.  Lug.  cit.  940. 

[Donde  hemos  de  ir  a  buscar  nuestro  pensamiento] 
«no  es  a  ningún  filósofo,  que  vive  en  carne  y  hueso,  sino 
a  un  ente  de  ficción  y  de  acción,  más  real  que  los  filó- 
sofos todos:  es  a  Don  Quijote.  Porque  hay  un  quijotis- 
mo filosófico,  sin  duda,  pero  también  una  filosofía  qui- 
jotesca». Lug.  cit.  941. 

Es  la  filosofía  también  ciencia  de  la  tragedia  de  la 
vida,  reflexión  del  sentimiento  trágico  de  ella.  Y  un  en- 
sayo de  esta  filosofía,  con  sus  inevitables  contradiccio- 
nes o  antinomias  íntimas,  es  lo  que  he  pretendido  en 
estos  ensayos».  «Y  en  cuanto  a  mi  otra  pretensión,  y  es 
la  de  que  esto  sea  filosofía  española,  tal  vez  la  filosofía 
española  [...]  que  esto  sea  español,  digo,  para  otro  tra- 
bajo — éste  histórico—  el  intento  siquiera  de  justifi- 
carlo [...].  Aparéceseme  la  filosofía  en  el  alma  de  mi 
pueblo,  como  la  expresión  de  una  tragedia  íntima,  aná- 
loga a  la  tragedia  del  alma  de  Don  Quijote,  como  la  ex- 
presión de  una  lucha  entre  lo  que  el  mundo  es,  según  la 
razón  de  la  ciencia  nos  lo  muestra,  y  lo  que  queremos 
que  sea,  según  la  fe  de  nuestra  religión  nos  lo  dice» 
L.  c,  947. 


—  29  — 


verse  una  refutación  en  la  obra  citada  de  Oromi,  c.  II, 
p.  77  ss.  Las  principales  conclusiones  son: 

1.  °  «Lamentamos  de  veras  que  a  pesar  de  la  digni- 
ficación aparente  de  la  mística  española,  la  haya  re- 
bajado hasta  el  punto  de  creer  que  la  de  los  místicos  no 
es  más  que  la  fe  del  carbonero  sublimada,  una  pura  su- 
misión a  la  autoridad  externa  de  la  Iglesia,  despojada 
de  todo  elemento  sobrenatural;  que  la  mística  española 
es  un  volverse  de  espaldas  a  los  generosos  esfuerzos  de 
los  escolásticos  en  presentar  la  fe  razonable,  cuando 
Santa  Teresa  tiene  en  tanto  aprecio  a  los  teólogos;  o 
que  la  doctrina  teológica  no  es  para  ellos  más  que  un 
vestido  de  sus  sentimientos;  que,  en  fin,  la  fe  de  nues- 
tros místicos  es  totalmente  antiintelectualista  y  tiene  su 
origen  y  complemento  en  la  voluntad  y  en  los  sentimien- 
tos humanos,  característicos  de  nuestra  raza,  con  el  úni- 
co fin  de  saciar  el  vehemente  deseo  de  inmortalidad. 
Creemos  que  eso  es  contemplar  la  historia  desde  un  pun- 
to de  vista  muy  subjetivo,  por  no  decir  muy  unamu- 
nesco>. 

2.  °  Sobre  la  filosofía  española,  como  él  la  ve  en 
«Vida  de  Don  Quijote  y  Sancho»,  promete  al  fin  «Del 
sentimiento  trágico  de  la  vida»  otra  obra  «en  confirma- 
ción de  su  tesis,  es  decir,  de  que  aquélla  es  la  única  y 
verdadera  filosofía  española;  pero  hasta  ahora  no  he- 
mos visto  esta  obra  confirmatoria». 

3.  °  Que  él,  mezclando  el  racionalismo  postkantiano 
a  sus  primeras  ideas  católicas,  haya  venido  a  ser  vícti- 
ma de  ese  sentimiento  trágico,  «no  da  derecho  a  pro- 
yectar sobre  la  historia  de  un  pueblo  o  sobre  toda  la 
historia  del  pensamiento  lo  que  uno  se  ha  forjado  en  su 
espíritu». 


II. -Verdad 


Vivir  todas  las  ideas 

í.  I.  Vivir  todas  las  ideas,  para  con  ellas  enrique- 
cerme yo  en  cuanto  idea,  a  eso  aspiro.  Luego  que  les 
saco  el  jugo,  arrojo  de  la  boca  la  pulpa;  las  estrujo  y 
¡fuera  con  ellas!  Ideocracia,  I,  235. 

[¿Que  tendrá  que  contradecirse?  No  importa].  En- 
tré todos  los  derechos  íntimos  que  tenemos  que  con- 
quistar, no  tanto  de  las  leyes  cuanto  de  las  costumbres, 
no  es  el  menos  precioso,  el  inalienable  derecho  a  con- 
tradecirme, a  ser  cada  día  nuevo,  sin  dejar  de  ser  el 
mismo  siempre,  a  afirmar  mis  distintos  aspectos,  tra- 
bajando para  que  mi  vida  les  integre.  Suelo  encontrar 
más  compactos,  más  iguales  y  más  coherentes  en  su 
complejidad  a  los  escritores  paradójicos  y  contradicto- 
rios, que  a  los  que  se  pasan  la  vida  haciendo  de  incon- 
movibles apóstoles  de  una  sola  doctrina,  esclavos  de  una 
idea.  Celébrase  la  consecuencia  de  éstos,  como  si  no  cu- 
piese ser  consecuente  en  la  versatilidad  y  no  fuera  ésta 
la  manifestación  de  una  fecundísima  virtud  del  espí- 
ritu. L.  c,  236. 

[  ¡Desgraciado  el  que  necesite  ideas  para  fundamen- 
tar su  vida!]  No  son  nuestras  doctrinas  el  origen  y 
íuente  de  nuestra  conducta,  sino  la  explicación  que  de 
ésta  nos  damos  a  nosotros  mismos  y  damos  a  los  de- 
más [...]. 

No  es  divinamente  humano  sacrificarse  en  aras  de 
las  ideas,  sino  que  lo  es  sacrificarlas  a  nosotros,  porque 
el  que  discurre  vale  más  que  lo  discurrido.  L.  c,  237. 


II. -Verdad 


Vivir  todas  las  ideas 

i.  lí  1)  En  contradicción  con  la  doctrina  y  práctica 
de  la  Iglesia  sobre  mantener  la  fe  con  todos  sus  dog- 
mas, hasta  el  martirio. 

2)   Ese  derecho  a  contradecirse  nace  de  que  para  él: 

[Verdad  es  sinceridad].  «¡Sinceridad!  Santo  anhelo 
de  desnudarse  el  alma,  de  decir  la  verdad  siempre  y  en. 
todo  lugar,  y  mejor  cuanto  más  intempestiva  e  impru- 
dente la  crean  los  prudentes  según  la  ley.  Fe,  I,  257. 

Noto  [en  Bunge]  aquella  idea  madre  de  que  «debe 
considerarse  verdad  cualquier  creencia  sincera»,  es  de- 
cir, «inspirada  por  las  necesidades  de  la  época,  del  pue- 
blo y  del  hombre  que  la  siente,  porque  la  creencia  no  se 
piensa,  se  siente».  He  aqui  una  manera  vigorosa,  y  más 
sentida  que  pensada,  de  expresar  el  profundo  pensa- 
miento de  la  relatividad,  de  tibdo  conocimiento,  princi- 
pio que,  llevado  de  la  esfera  intelectual  a  la  moral,  es 
la  base  de  la  tolerancia.  La  educación,  I,  321. 

«Me  preguntó  [un  amigo]:  «¿Cómo  hallar  la  ver- 
dad?», y  le  contesté:  «Diciéndola  siempre».  Y  volvió  a 
preguntarme:  «¿Pero  la  verdad  de  fuera,  la  verdad  ob- 
jetiva, la  verdad  lógica,  lo  que  es  verdad?»  Y  le  con- 
testé: «¡Diciendo  siempre  y  en  cada  caso,  oportuna  o 
importunamente,  la  verdad  de  dentro,  la  subjetiva,  la 
verdad  moral,  lo  que  crees  ser  verdad!»  Eso  que  llama- 
mos realidad,  verdad  objetiva  o  lógica,  no  es  sino  el 
premio  concedido  a  la  sinceridad.  Para  quien  fuese  ab- 
solutamente y  siempre  veraz  y  sincero  la  Naturaleza  no 
tendría  secreto  alguno.  ¿Qué  es  verdad?,  I,  789.» 
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¿Ideas  verdaderas  y  falsas? 

2.  I.  ¿Ideas  verdaderas  y  falsas,  decís?  Todo  lo  que 
eleva  e  intensifica  la  vida  refléjase  en  ideas  verdaderas, 
que  lo  son  en  cuanto  lo  reflejen,  y  en  ideas  falsas  todo 
cuanto  la  deprima  y  amengüe.  Mientras  corra  una  pe- 
seta y  haga  oficio,  comprándose  y  vendiéndose  con  ella, 
verdadera  es,  mas  desde  que  ya  no  pase,  será  falsa. 

II.  ¿Verdad?  ¿Verdad,  decís?  La  verdad  es  algo 
más  que  la  concordancia  lógica  de  dos  conceptos,  algo 
•más  entrañable  que  la  ecuación  del  intelecto  con  la 
cosa  — adaeguatio  intellectus  et  rei — ,  es  el  íntimo  con- 
sorcio de  mi  espíritu  con  el  Espíritu  universal.  Todo  lo 
demás  es  razón,  y  vivir  verdad  es  más  hondo  que  tener 
razón.  Idea  que  se  realiza  es  verdadera,  y  sólo  lo  es  en 
cuanto  se  realiza,  la  realización,  que  la  hace  vivir,  le  da 
verdad;  la  que  fracasa  en  la  realidad  teórica  o  prác- 
tica, es  falsa  (1).  Porque  hay  también  una  realidad  teó- 
rica. Verdad  es  aquello  que  intimas  y  haces  tuyo,  sólo 
la  idea  que  vives  te  es  verdadera.  L.  c,  239. 

Ideas  buenas  y  malas 

3.  L  ¿Buenas  y  malas  ideas,  decís?  Hablar  de  ideas 
buenas,  ya  se  ha  dicho,  es  como  hablar  de  sonidos  azu- 

(1)  Todos  estos  pasajes  están  más  o  menos  inspirados  en 
James. 

«Que  Unamuno  sintiera  profundas  simpatías  por  W.  James  no 
es  de  extrañar,  si  se  considera  el  verdadero  origen  del  pragma- 
tismo, que  no  fué  otro  que  la  preocupación  teológica  de  definir  la 
verdad  religiosa,  de  la  -que  se  derivó  después  toda  la  teoría  pragma- 
tista. Tampoco  se  puede  negar  que  las  obras  de  James,  y  princi- 
palmente The  Wül  to  Believe  y  The  Varieties  of  Religious  Expe- 
riencie,  ejercieron  un  influjo  decisivo  sobre  el  pensamiento  de 
nuestro  autor»  Oromí,  O.  c,  p.  74. 
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¿Ideas  verdaderas  y  falsas? 

2.  I.  Todo  lo  que  en  la  vida  ayuda  y  eleva  es  ver- 
dad. Es  error  de  los  modernistas,  los  cuales  por  eso 
mismo: 

«Unos  oscuramente,  otros  del  todo  claro  se  esfuerzan  en  pro- 
bar que  tedas  las  religiones  so::  verdaderas»  (2082). 


II.  Sobre  el  consorcio  con  el  Espíritu  universal  y 
en  sentido  panteístico,  V.  Dios,  2,  IV;  5.  I-III. 


Ideas  buenas  y  malas 

3.  I.  Sobre  bueno  y  malo,  V.  Religión  y  moral,  1. 
Unamuno  sigue  a  veces  a  Nietzsche  aun  en  la  forma: 

«¿Está  la  verdad  en  la  razón  o  sobre  la  razón  o  bajo  la  razón 
o  fuera  de  ella,  de  un  modo  cualquiera?  ¿Es  sólo  verdadero  lo  ra- 
cional? ¿No  habrá  realidad  inasequible  por  su  naturaleza  misma  a 
la  razón,  y  acaso  por  su  misma  naturaleza  opuesta  a  ella?»  S.  Tr., 
párr.  VII,  t.  II,  p.  795. 


les,  de  olores  redondos  o  de  triángulos  amargos,  o,  más 
bien,  es  como  hablar  de  pesetas  benéficas  o  maléficas, 
de  fusiles  heroicos  o  criminales  (2). 

«¡Lástima  de  hombre!  Es  bueno,  pero  profesa  tan 
malas  ideas».  ¿Hay  acaso  frase  más  absurda  que  esa? 
Es  el  hombre  quien  hace  buenas  o  malas  a  las  ideas  que 
•acoge,  según  él  sea  bueno  o  malo.  L.  c,  239  s. 

II.  ¿Que  Fulano  cambia  de  ideas  como  de  casacas? 
Feliz  él,  porque  eso  arguye  que  tiene  casacas  que  cam- 
biar, y  no  es  poco  donde  los  más  andan  desnudos.  Lo 
importante  es  pensar;  sea  con  esta  o  aquellas  ideas,  lo 
mismo  da.  ¡Pensar!  Pensar  y  pensar  con  todo  el  cuerpo 
y  sus  sentidos  y  sus  entrañas,  con  su  sangre,  y  su  medu- 
la, y  su  fibra,  y  sus  celdillas  todas,  y  con  el  alma  toda 


C¿)  Todo  esto  va  inspirado  en  Más  allá  del  bien  y  el  mal  de 
Nietzsche :  «Con  todo  el  valor,  que  a  lo  verdadero,  a  lo  sincero,  a 
io  desinteresado  pueda  ser  deoido;  sería  posible  hubiera  que  con- 
ceder un  valor  más  elevado  y  fundamental  para  toda  la  vida  a  la 
apariencia,  al  deseo  de  engaño,  al  egoísmo.  Hasta  sería  posible  que 
io  que  constituye  el  valor  de  aquellas  buenas  y  venerandas  cosas, 
consistiera  precisamente  en  estar  por  modo  inextricable  emparen- 
tadas, entrelazadas,  entreclavadas  con  las  otras  cosas  aparente- 
mente malas,  y  quizá  en  ser  esencialmente  del  todo  iguales»  (Más 
allá  del  bien  y  el  mal,  núm.  2>.  «Esperemos,  dice,  la  llegada  de  los 
nuevos  íilósoios,  que  se  atrevan  a  ese  quizá».  ¿Pertenece  a  ellos 
Unamuno? 

«La  falsedad  de  un  juicio  no  es  por  sólo  eso  una  objeción  con- 
tra él.  Quizá  suena  esto  del  modo  más  extraño  en  nuestra  lengua, 
i-a  cuestión  está  en  «cuán  promovedor  de  la  vida,  conservador  de 
aa  vida,  conservador  del  arte,  quizá  en  cuán  creador  del  arte  es  el 
aicho  juicio.»  O.  a,  4. 

«Que  la  verdad  vale  mas  que  la  apariencia  no  es  más  que  un 
prejuicio  moral;  es  más:  es  la  hipótesis  peer  probada  que  hay  en 
ei  mundo...  Sí,  ¿qué  hay  que  nos  obligue  a  admitir  que  hay  esen- 
cial oposición  entre  «verdadero»  y  «falso».  ¿No  oasta  suponer  gra- 
dos de  apariencia  y  juntamente  sombras  más  claras  o  más  oscuras, 
escala  de  tonalidades  y  matices  de  luz,  diferentes  valeurs,  para  usar 
el  lenguaje  de  los  pintores?  ¿Por  qué  el  mundo,  que  a  nosotros  algo 
nos  importa,  no  podría  ser  una  ficción?  Y  si  alguno  objetara:  «Mas 
en  toda  ficción  hay  una  causa»,  ¿no  debería  respondérsele  rotun- 
damente:  ¿Por  qué?»  O.  c,  34. 
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II.  El  cambio  de  las  ideas  en  los  dogmas  es  error 
de  modernistas: 

«No  sólo  puede  desenvolverse  y  cambiar  el  dogma,  sino  que 
debe :  he  aquí  lo  que  porfiadamente  afirman  los  modernistas,  y 
que,  por  otra  parte,  fluye  de  sus  principios;  pues  tienen  por  una 
doctrina  de  las  más  capitales  en  su  sistema,  que  infieren  del  prin- 
cipio de  inmanencia  vital,  que  las  fórmulas  religiosas,  para  que 
sean  verdaderamente  religiosas  y  no  meras  especulaciones  del  en- 
tendimiento, han  de  ser  vitales  y  participar  de  la  vida  misma  del 
sentimiento  religioso.  Lo  que  no  se  ha  de  entender  como  si  esas 
fórmulas,  sobre  todo  siendo  puramente  imaginativas,  reemplazaran 
al  sentimiento  religioso ;  pues  su  origen,  número  y,  hasta  cierto  pun- 
to su  cualidad  misma  importan  bien  poco ;  sino  que  el  sentimiento 
religioso,  después  de  haberlas  convenientemente  modificado,  caso  que 
\o  necesiten,  las  asimile  vitalmente.  Lo  que  equivale  a  decir  que 
es  preciso  que  el  corazón  acepte  y  sancione  la  fórmula  primitiva 
y  que  bajo  la  dirección  de  aquél  se  ha  de  hacer  el  trabajo  que 
engendra  las  fórmulas  secundarias.  De  donde  proviene  que  dicnas 
fórmulas,  para  que  sean  vitales,  deben  ser  y  quedar  asimiladas  al 
creyente,  y  a  su  fe.  Y  cesando  por  cualquier  motivo  esta  adaptación, 
pierden  su  noción  primordial,  y  no  habrá  otro  remedio  que  cam- 
biarlas. Entrañando  una  fuerza  y  carácter  tan  precarios  e  insta- 
bles las  fórmulas  dogmáticas,  no  hay  que  sorprenderse  que  los 
modernistas  las  menosprecien  y  tengan  por  cosa  de  risa,  mientras 
que  no  se  les  cae  de  los  labios  y  dejan  un  momento  de  ensalzar 
el  sentimiento  religioso,  la  vida  religiosa.  Por  eso  censuran  audaz- 
mente a  la  Iglesia  como  si  equivocara  el  camino,  ya  que  no  dis- 
tingue el  sentido  moral  y  religioso  de  la  significación  material  de 
las  fórmulas,  y  que,  adhiriéndose  estérilmente  a  fórmulas  hueras, 
permite  que  la  misma  religión  se  arruine.  Ciegos  y  conductores  de 
ciegos,  que,  inflados  con  el  soberbio  nombre  de  ciencia,  han  ve- 
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y  sus  potencias,  y  no  sólo  con  el  cerebro  y  la  mente, 
pensar  vital  y  no  lógicamente.  L.  c,  240. 


III.  ¡Ah!  ¡Si  sacudiéndonos  todos  de  la  letal  ti- 
ranía de  las  ideas,  viviésemos  de  fe,  de  verdadera  fe,  de 
fe  viva!  L.  c,  241. 


¿Hay  verdad  absoluta? 


4.  I.  En  este  mundo  todo  es  verdad  y  es  mentira 
todo  (3).  Todo  es  verdad,  en  cuanto  alimenta  generosos 


(3)  Haecker,  que  como  Unamuno  conoce  a  Kierkegaard,  más 
aún.  que  es  el  traductor  de  Kierkegaard  en  alemán ;  Haecker  vita- 
lista  y  existencialista,  en  un  librito  escrito  en  193U  y  que  parece  el 
reverso  de  El  tema  de  nuestro  tiempo,  escribe  irritado  ante  la  posi- 
ción de  ciertos  sabios  capaces  de  acabar  con  toda  filosofía : 

Para  ellos  «la  vida,  la  vida  es  más  que  todo,  lo  sobrepasa  todo, 
aun  la  verdad;  la  vida  lleva  siempre  la  razón,  siempre  la  victoria, 
pues  como  uno  dice :  realidad,  y  no  verdad,  es  el  fin  de  la  filosofía ; 
aún  más :  la  mentira  misma  resulta  verdad,  cuando  se  la  vive  con 
pasión,  y  la  verdad  mentira,  cuando  le  falta  la  vida ;  al  fin,  vivir 
es  verdad».  No  perdamos,  dice,  el  tino.  «Con  efecto,  hay  un  sitio, 
donde  la  vida  es  verdad  y  la  verdad  vida,  pero  no  es  el  nuestro ; 
es  el  sitio  del  espíritu  puro.  Hay  un  sitio  donde  la  pregunta :  «¿Qué 
es  más,  una  verdad  muerta,  o  una  mentira  viva?»,  sería  un  sin- 
sentido,  donde  la  idea  «verdad  muerta»  sería  una  contradictio  in 
adjecto ;  porque  una  verdad,  si  no  es  verdad,  no  es  verdad  ninguna ; 
y  si  es  verdad,  no  puede  ser  muerta.  Ese  sitio  es  el  del  puro  espí- 
ritu: mas,  peregrinos  como  somos,  no  vivimos  en  él...  ni  tampoco 
en  la  materia  inanimada,  sino  que  vivimos  en  un  reino  intermedio, 
donde  una  verdad,  que  en  sí  es  verdad,  es  decir,  viva,  puede,  para 
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nido  a  dar  en  la  locura  de  pervertir  el  eterno  concepto  de  la  ver- 
dad, a  la  par  que  la  genuina  naturaleza  del  sentimiento  reli- 
gioso» (2080). 

Y  en  el  «Juramento  contra  los  errores  del  Moder- 
nismo» : 

«Por  tanto  firmisimamente  retengo  la  fe  de  los  Padres...  no  de 
modo  que  sólo  se  tenga  [por  verdadero]  lo  que  mejor  y  mas  aco- 
modado pueda  parecer  conforme  a  la  cultura  de  cada  época,  sino 
de  modo  que  nunca  se  crea  de  otro  modo,  nunca  se  entienda  de 
otro  modo  la  verdad  absoluta  e  inmutable,  desde  el  principio  pre- 
dicada por  los  Apóstoles»  (2146). 

III.  Fe  verdadera,  fe  viva,  sin  someterse  a  ideas  o 
dogmas,  no  es  fe.  V.  Fe,  2,  I. 


¿Hay  verdad  absoluta? 

4.  I.  La  vida,  criterio  de  verdad.  V.  Conc.  y  Méx.,  1, 
I,  1)  a). 


nosotros,  en  nuestra  vida,  ser  muerta,  sin  dejar  por  eso  de  ser  una 
verdad  para  nuestro  conocimiento,  y  donde  una  mentira,  que  en  sí 
es  muerta  y  nada,  puede  usurpar  una  vida  poderosa,  magnífica, 
sin  por  eso  dejar  de  ser  una  mentira  para  nuestro  entendimiento. 
Asi  entendido,  nuestra  respuesta  a  la  pregunta  no  vacila  un  mo- 
mento. La  verdad  muerta,  muerta  para  nosotros,  pero  viva  en  sí, 
es  infinitamente  más  que  una  mentira  viva,  aunque  ésta  ganara 
todo  el  mundo  y  se  revistiera  de  toda  la  fuerza  y  magnificencia 
de  este  mundo,  y  fuera,  según  la  profecía,  señora  del  mundo,  ante 
la  que  solos  setenta  mil  justos  no  doblan  la  rodilla». 

Esta  verdad  se  halla,  como  en  propia  casa,  en  el  espíritu  cono- 
cedor, que  llamamos  entendimiento,  cuyo  acto  más  acabado  es  el 
júicio,  y  su  fruto  la  verdad.  Pues  todo  este  proceso  los  filósofos 
vitales  o  sofistas  lo  descalifican  diciendo  que  no  es  vida.  Contra 
afirmación  tan  ridicula,  «dicho  queda  para  todos  los  tiempos  el 
gran  principio  del  pensador  intelectual  más  grande  de  la  huma- 
nidad, Aristóteles,  que  es  el  «filósofo» :  «La  actividad  del  pensa- 
miento es  vida»...,  más  aún,  es  la  más  perfecta  vida,  y  tiene  en  sí 
todas  las  señales  de  vida,  desde  las  generales  hasta  las  más  par- 
ticulares.» T.  HaeCkeh.  O.  c,  p.  18. 
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anhelos  y  pare  obras  fecundas;  todo  es  mentira,  mien- 
tras ahogue  los  impulsos  nobles  y  aborte  monstruos  es- 
tériles. Por  sus  frutos  conoceréis  a  los  hombres  y  a  las 
cosas.  Toda  creencia,  que  lleve  a  obras  de  vida,  es  creen- 
cia de  verdad,  y  lo  es  de  mentira  la  que  lleve  a  obras  de 
muerte.  La  vida  es  el  criterio  de  la  verdad,  y  no  la  con- 
cordancia lógica,  que  lo  es  sólo  de  la  razón.  Vida..., 
V  parte,  cap.  XXXI,  II,  102. 

II.  [Una  verdad,  un  dogma,  que  no  obra,  no  exis- 
te]. Vuestra  merced  debe  saber  por  sus  estudios  lo  de 
que  el  obrar  sigue  al  ser;  y  yo  le  añado  que  sólo  existe 
lo  que  obra  y  existir  es  obrar.  Y,  si  Don  Quijote  obra,  en 
cuantos  le  conocen,  obras  de  vida,  es  Don  Quijote  mucho 
más  histórico  y  real  que  tantos  nombres,  puros  nombres, 
que  andan  por  esas  crónicas,  que  vos,  señor  licenciado, 
tenéis  por  verdaderas.  O.  c,  cap.  XXXII,  II,  105. 

[Los  sueños  mismos  son  verdad,  porque  los  sueños 
son  vida].  Y  todo  cuanto  es  vida  es  verdad.  Lo  que  lla- 
mamos verdad,  ¿es  algo  más  que  una  ilusión,  que  nos 
lleva  a  obrar  y  producir  obras?  El  efecto  práctico  es  el 
único  criterio  valedero  de  la  verdad  de  una  visión  cual- 
quiera. Ensayos,  II,  166. 

III.  [Una  misma  cosa  puede  a  un  tiempo  obrar  y 
ser  verdad  y  luego  morir  y  no  serlo].  La  filosofía  helé- 
nica cristalizó  en  unos  cuantos  principios  platónicos, 
que  adoptados  por  Orígenes  y  otros  y  adaptados  al  im- 
pulso cristiano  se  convirtieron  en  dogmas.  Recibiólos  el 
aldeano  (paganus,  el  de  pagus)  y  el  cristianismo  arraigó 
en  el  seno  del  paganismo,  de  las  creencias  rurales.  En- 
tonces fueron  los  dogmas  algo  vivo,  la  Trinidad,  el  Ver- 
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II.  1)  Don  Quijote  histórico  y  real  porque  obra: 
— idealismo  modernista. 

2)  La  verdad  una  ilusión  de  efecto  práctico.  Mez- 
cla de  un  pensamiento  de  Nietzsche  con  otro  de  James: 
es  contra  la  objetividad  del  conocimiento. 


III.  Los  dogmas  de  la  Trinidad,  el  Verbo,  etc.,  han 
muerto,  — error  modernista: 

<;De  su  agnosticismo  infieren  dos  cosas:  que  Dios  no  puede  ser 
objeto  directamente  de  la  ciencia,  y  que  tampoco  es  un  personaje 
histórico.  ¿Qué  viene  a  ser  después  de  esto,  de  la  teología  natural, 
de  los  mdtvoos  de  credibilidad,  de  la  revelación  externa?  No  es 
difícil  comprenderlo.  Suprimen  pura  y  simplemente  todo  esto  para 
remitirlo  al  intelectualismo,  sistema  que  según  ellos  excita  compa- 
siva sonrisa,  y  está  sepultado  hace  largo  tiempo»  (2072). 
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bo,  etc.,  consolaron  a  los  hombres  de  haber  nacido  y  les 
dieron  fuente  de  conducta  moral.  Tales  dogmas  han 
muerto  con  la  filosofía  helénica  (acaso  fué  Hegel  su  úl- 
timo héroe).  Hoy  viene  otra,  la  filosofía  científica,  y  no 
me  cabe  duda  de  que  lo  que  de  cristianismo  vive  (lo 
íntimo  de  él)  arraigará  en  la  filosofía  científica  moder- 
na. Y  llegará  día  en  que  los  grandes  principios  cientí- 
ficos modernos  de  la  conservación  de  la  energía,  de  la 
unidad  de  las  fuerzas  físicas,  de  la  evolución  de  las 
especies  orgánicas,  etc.,  sean  dogmas  religiosos,  fuente 
de  consuelo  y  de  conducta  para  los  hombres.  ¿Cómo? 
No  lo  sé.  Pero  ¿quién  en  tiempo  de  Platón,  hubiera  dicho 
que  aquella  doctrina  abstracta  y  fría  del  logos,  habría 
de  encarnar  en  la  doctrina,  llena  de  calor  y  vida  en  un 
tiempo,  del  Verbo  humanado,  produciendo  tempestades 
de  íntima  pasión?  Aquí  tiene  usted  la  tesis  de  un  largo 
ensayo,  que  medito  acerca  de  la  Religión  y  la  Ciencia». 
O.  c,  II,  LV. 

[Por  lo  demás].  Ni  hay  verdad  ni  hay  necesidad 
absolutas.  Llamamos  verdadero  a  un  concepto,  que  con- 
cuerda con  el  concepto  general  de  nuestros  conceptos 
todos,  verdadera  a  una  concepción,  que  no  contradice 
al  sistema  de  nuestras  percepciones;  verdad  es  coheren- 
cia. Y  en  cuanto  al  sistema  todo,  al  conjunto,  como  no 
hay  fuera  de  él  nada  para  nosotros  conocido,  no  cabe 
decir  que  sea  o  no  verdadero.  El  Universo  es  imaginable 
que  sea  en  sí  fuera  de  nosotros,  muy  de  otro  modo  que 
como  a  nosotros  se  nos  aparece,  aunque  sea  una  supo- 
sición, que  carezca  de  todo  sentido.  S.  Tr.,  párr.  V,  II,  750. 
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Contra  ese  error  está  la  profesión  de  fe  tridenti- 
na  (994),  y  expresamente  contra  el  cambio  y  evolución 
de  los  dogmas  el  «Juramento  contra  el  Modernismo» : 

«Sinceramente  admito  la  doctrina  de  la  fe  trasmitida  por  los 
Padres  ortodoxos  desde  los  Apóstoles  hasta  nosotros  siempre  con 
el  mismo  sentido  y  la  misma  idea  [sententia]  ;  y  asi  rechazo  la 
herética  ficción  de  la  evolución  de  los  dogmas,  que  pasan  de  un. 
sentido  en  otro,  diverso  del  que  primero  tuvo  la  Iglesia»  (2146). 
Toda  esa  falsa  evolución  que  fantasean  los  modernistas  pueden 
verse  en  la  citada  Encíclica  «Pascendi»  (2077-2088). 


III.  -  Religión  y  Moral 


Del  bien  y  del  mal 

1.  I.  ¿Por  qué  suponer  que  es  el  bien  lo  positivo  y 
originario  y  el  mal  lo  negativo  y  derivado?  [...].  ¿Qué 
quiere  decir  ser  bueno?  Lo  bueno  es  bueno  para  algo 
conducente  a  un  fin,  y  decir  que  todo  es  bueno  vale 
decir  que  todo  va  a  su  fin  [...].  Pero,  ¿cuál  es  su  fin? 
Nuestro  apetito  es  a  eternizarnos,  persistir,  y  llamamos 
bueno  a  cuanto  conspira  a  ese  fin,  y  malo  cuanto  tiende 
a  amenguarnos  o  destruirnos  la  conciencia.  Suponemos 
que  la  conciencia  humana  es  fin  y  no  medio  para  otra 
cosa  que  no  sea  conciencia,  ya  humana,  ya  sobrehu- 
mana. S.  Tr...,  párr.  X,  II,  880. 


II.  En  esto  de  bueno  y  malo,  ¿no  entra  la  malicia 
del  que  juzga?  ¿La  maldad  está  en  la  intención  del  que 
ejecuta  el  acto,  o  no  está  más  bien  en  la  del  que  lo  juzga 
malo?  L.  c,  881. 

La  mala  intención  de  un  acto,  ¿está  en  quien  lo 
comete  o  en  quien  lo  juzga?  La  horrible  maldad  de  un 
Caín  o  de  un  Judas,  ¿no  será  acaso  condensación  o  sím- 
bolo de  los  que  han  fomentado  sus  leyendas?  Vida..., 
parte  2.a,  c.  44,  II,  217. 


III.  Merece  eternizarse  todo,  absolutamente  todo, 
hasta  lo  mismo  malo,  pues  lo  que  llamamos  malo,  al 
eternizarse,  perdería  su  maleza,  perdiendo  su  tempora- 
lidad. Que  la  esencia  del  mal  está  en  su  temporalidad, 
en  que  no  se  enderece  a  fin  último  y  permanente.  S.  Tr., 
párr.  XI,  II,  897. 


III. -Religión  y  Moral 


Del  bien  y  del  mal 

I.  1.1)  Si  quiere  decir  que  bueno  moralmente  es  lo 
conforme  al  apetito  prescindiendo  de  toda  regla  y  fin 
superior,  — herético: 

«La  bondad  objetiva  consiste  en  la  conveniencia  del  objeto  con 
la  naturaleza  racional ;  y  la  formal  en  la  conformidad  del  acto  con 
la  regla  de  costumbres.  Para  esto  basta  que  el  acto  moral  tienda  al 
fin  último  interpretativamente.  Este  no  está  el  hombre  obligado 
a  amarle  ni  en  el  principio  ni  en  el  decurso  de  su  vida  moral» 
(12891.  Condenado  como  herético.  -V.  1290. 

2)  La  conciencia  fin  y  no  medio,  — en  cuanto  niega 
ser  Dios  el  fin  último  de  todo,  — herético: 

«Si  alguno...  dijere  que  el  mundo  no  fué  creado  a  gloria  de 
Dios,  S.  A.  [sea  anatema!».  (1805).  Ver  1785;  2270. 

El  párrafo  está  inspirado  en  Nietzsche.  Véase  Verdad,  nota  2. 

II.  Que  lo  malo  está  en  el  que  juzga:  1)  en  cuanto 
niega  que  haya  verdadero  pecado,  — herético: 

«Así  mismo  pareció,  lo  que  dice  el  apóstol  San  Juan :  Si  dijé- 
remos que  no  tenemos  pecado,  nosotros  mismos  nos  seducimos  y 
no  hay  verdad  en  nosotros  [I.  Jo.,  1,  81  quienquiera  que  pensare 
que  debe  tomarse  de  modo  que  diga  que  por  humildad  conviene 
decir  que  tenemos  pecado,  no  porque  sea  así,  S.  A.»  (106).  V.  107. 

2)    En   cuanto   excluye   del   pecado   la  voluntad, 

— erróneo: 

«Hay  dos  clases  de  pecados:  a  saber,  original  y  actual,  el  ori- 
ginal, que  se  contrae  sin  consentimiento,  y  el  actual,  que  se  co- 
mete con  consentimiento»  (410).  V.  386;  1046. 

III.  Que  el  mal,  al  eternizarse,  deja  de  ser  mal: 
niega  el  infierno  etrno.  V.  Alma,  3,  4. 
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IV.  En  vez  de  buscar  hacer  otras  cosas  que  las  que 
haces,  luchando  contra  tu  costumbre,  persuádete  de  que 
en  todo  lo  que  haces,  bueno  o  malo,  a  tu  parecer,  eres 
ministro  de  Dios  en  la  tierra  y  brazo  por  quien  se  eje- 
cuta en  ella  su  justicia,  y  sucederá  que  tus  actos  aca- 
barán por  ser  buenos.  Estímalos  como  viniendo  de  Dios 
y  los  divinizarás  [...].  Hay  algo  más  íntimo  que  eso 
que  llamamos  moral,  y  no  es  sino  la  jurisprudencia,  que 
escapa  a  la  policía;  hay  algo  más  hondo  que  el  Decá- 
logo, que  es  una  tabla  de  la  ley,  ¡tabla,  tabla,  y  de  la 
ley! ;  hay  un  espíritu  de  amor.  Me  diréis  que  no  cabe 
sentir  bien  sin  obrar  bien  y  que  las  buenas  acciones  bro- 
tan, como  de  fuente  de  los  buenos  sentimientos  y  sólo 
de  ellos.  Pero  yo  os  contestaré  con  Pablo  de  Tarso  que 
no  hago  el  bien  que  quiero,  sino  el  mal  que  no  quiero 
hago;  y  os  añadiré  que  el  ángel,  que  en  nosotros  duerme, 
suele  despertar  cuando  la  bestia  le  arrastra,  y  al  des- 
pertar llora  su  esclavitud  y  su  desgracia.  ¡Cuántos  bue- 
nos sentimientos  brotan  de  malas  acciones,  a  que  la 
bestia  nos  precipita!  Vida...,  1.a  parte,  c.  XII,  II,  52-53. 

V.  [Así  «la  piadosa  Maritornes»,  que]  era  la  ge- 
nerosidad y  el  desprendimiento  mismos.  Ella  amó  mu- 
cho, si  bien  a  su  manera,  como  todos,  y  por  eso  le  serán 
perdonados  sus  refocilamientos  con  arrieros,  ya  que  lo 
hacía  de  puro  blanda  de  corazón.  Creed  que  la  dadi- 
vosa moza  asturiana,  más  buscaba  dar  placer,  que  no 
recibirlo,  y  si  se  entregaba,  era,  como  a  no  pocas  Mari- 
tornes les  sucede,  por  no  ver  penar  y  consumirse  a  los 
hombres.  Quería  purificar  a  los  arrieros  de  los  torpes 
deseos,  que  les  emporcaba  la  imaginación  y  dejarlos  lim- 
pios para  el  trabajo  [...].  Y  por  este  sencillo  despren- 
dimiento, tan  sin  rebuscas  de  vicio  como  sin  melindres 
de  inocencia,  se  ha  inmortalizado  la  moza  asturiana. 
Vivia  ella  allende  la  inocencia  y  la  malicia,  que  de  la 
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IV.  1)  No  luchar  contra  tendencias...  todo  igual 
gloria  de  Dios.  — herético: 

«Asimismo  en  toda  obra  aun  mala,  digo  de  pena  y  culpa,  se 
manifiesta  y  brilla  igualmente  la  gloria  de  Dios.  Asimismo  el  que 
vitupera  a  otro  con  vituperio,  con  el  mismo  acto  de  vituperio  alaba 
a  Dios,  y  cuanto  más  vitupera  y  más  gravemente  peca,  más  alaba 
a  Dios.  Asimismo  uno  blasfemando  alaba  a  Dios»  (504-506).  Errores 
de  Eckart,  revocados  antes  de  condenados.  Ver.  386. 

2)  Negar  el  libre  albedrío,  como  parece  hacerlo,  al 
interpretar  a  San  Pablo,  — herético: 

«Si  alguno  dijere  que  el  libre  albedrío  después  del  pecado  de 
Adán  se  perdió  o  extinguió,  o  que  es  cosa  de  sólo  nombre,  y  más 
aún,  nombre  sin  cosa,  patraña  inventada  por  Satanás,  S.  A.» 
[sea  anatema]»  (815). 


V.  Lo  de  Maritormes,  además  de  ser  interpretación 
puramente  gratuita:  1)  supone  estar  sobre  el  bien  y  el 
mal,  — herético: 

«Si  alguno  dijere  que  el  nombre  justificado  y  todo  lo  perfecto 
que  se  quiera,  no  está  obligado  a  la  observancia  de  los  mandamien- 
tos de  Dios  y  de  la  Iglesia,  sino  sólo  a  creer,  como  si  el  Evangelio 
fuera  pura  y  absoluta  promesa  de  vida  eterna  sin  condición  de  guar- 
dar los  mandamientos,  S.  A.  [sea  anatema]»  (830).  V.  804  ;  472. 

2)  que  lo  que  no  procede  formalmente  de  amor  pro- 
pio no  es  pecado;  molinismo,  condenado: 

«Las  dos  leyes  y  los  dos  deseos  [cupiditates],  (una  del  alma  y 
otra  del  amor  propio),  perduran  mientras  perdura  el  amor  propio : 
de  donde,  cuando  éste  está  purificado,  muerto,  como  se  hace  pol- 
la vía  interior,  ya  no  hay  más  dos  leyes  y  dos  deseos,  ni  se  vuelve 
a  caer,  ni  se  siente  más,  ni  pecado  venial  siquiera»  (1276).  «A  tal 
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pérdida  de  ella  nace.  Creed  que  hay  pocos  pasajes  más 
castos...  Vida,  1.a  parte,  c.  XVII,  II,  67. 


Del  orden  y  justicia  humana 

2.  I.  Y  asi  cabe  decir  de  todo  género  de  justicia 
humana  que  nació  de  la  injusticia  y  de  la  necesidad, 
que  ésta  tenía  de  sostenerse  y  perpetuarse.  La  justicia 
y  el  orden  nacieron  en  el  mundo  para  mantener  la  vio- 
lencia y  el  desorden.  Con  razón  ha  dicho  un  pensador 
que  de  los  primeros  bandoleros  a  sueldo  surgió  la  Guar- 
dia Civil  [...].  Conviene,  lector,  te  pares  a  considerar 
esto  de  que  nuestros  preceptos  morales  y  jurídicos  ha- 
yan nacido  de  la  violencia,  y  de  que  para  poder  matar 
una  sociedad  de  hombres  se  haya  dicho  a  cada  uno  de 
éstos  que  no  deben  matarse  entre  sí,  y  se  les  haya  pre- 
dicado que  no  deben  robarse  unos  a  otros,  para  que  así 
mejor  se  dediquen  al  robo  en  cuadrilla.  Tal  es  el  verda- 
dero abolendo  y  linaje  de  nuestras  leyes  y  nuestros  pre- 
ceptos; tal  la  fuente  de  la  moral  al  uso.  Vida...,  2:'  parte, 
c.  LX,  II,  231. 

II.  ¿Por  qué  [entonces]  castigaba  Don  Quijote,  si 
no  hay  castigo  humano,  que  sea  absolutamente  justo? 
Don  Quijote  castigaba,  es  cierto,  pero  castigaba  como 
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estado  se  llega  no  reflexionando  en  las  propias  operaciones;  por- 
que los  defectos  nacen  de  la  reflexión»  (1278). 

3)  que  no  obligen  todos  los  preceptos,  — herético: 
«Si  alguno  dijere  que  en  el  Evangelio  no  se  manda  otra  cosa 

mas  que  la  fe,  que  lo  demás  es  indiferente,  y  no  mandado  ni  pro- 
hibido sino  libre ;  ;  o  que  los  diez  mandamientos  no  tocan  a  los 
cristianos,  S.  A.»  (829).  V.  83G  ;  863. 

4)  que  la  fornicación  no  sea  pecado,  — error: 

«De  la  fornificación,  que  comete  el  no  casado  con  no  casada, 
no  se  puede  en  modo  alguno  dudar  que  sea  pecado  mortal,  asegu- 
rando el  Apóstol  que  así  los  fornicadores  como  los  adúlteros  son 
extraños  al  reino  de  Dios»  (453).  V.  477 ;  717. 


Del  orden  y  justicia  humana 

2.  I.  Que  toda  justicia  nazca  de  la  injusticia  y  vio- 
lencia; — es  contra  el  derecho  natural.  Es  idea  de  Nie- 
tzsche  en  sus  obras  Genealogía  de  la  Moral  y  Más  allá 
del  bien  y  el  mal,  aunque  sin  la  sugestión  del  estilo  pro- 
pia de  aquel  autor. 

Del  mismo  son  en  el  número  anterior  los  conceptos 
siguientes:  «Vivía  ella  allende  la  inocencia  y  la  mali- 
cia» (V);  «Eso  que  llamamos  moral...»;  «hay  algo  más 
hondo  que  el  Decálogo,  que  es  una  tabla  de  la  ley,  ¡tabla, 
tabla  y  de  la  ley!»  (IV);  lo  cual  recuerda  un  capítulo 
tristemente  célebre  del  «Zaratustra». 


II.  No  hay  castigo  humano  que  sea  absolutamente 
justo:  — error  en  la  fe: 

«Quien  hiriere  a  un  hombre  matándole  voluntariamente,  mué- 
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castigan  Dios  y  la  Naturaleza,  inmediatamente,  cual  en 
naturalísima  consecuencia  del  pecado  [...].  Su  justicia 
era  rápida  y  ejecutiva:  sentencia  y  castigo  era  para  él 
una  misma  cosa;  conseguido  enderezar  el  entuerto,  no 
se  ensañaba  en  el  culpable.  Y  nadie  intentó  esclavizar 
nunca. 

III.  Bien  habría  estado  que,  al  prender  a  cada  uno 
de  aquellos  galeotes  se  les  hubiera  dado  una  buena  tanda 
de  palos;  pero  [...]  ¿llevarlos  a  galeras?  Parece  duro 
— como  dijo  el  Caballero —  hacer  esclavos  a  los  que  Dios 
y  la  naturaleza  hizo  libres  [...].  Los  guardias,  que  lle- 
vaban a  los  galeotes,  los  llevaban  fríamente,  por  oficio, 
en  virtud  de  mandamiento,  de  quien  acaso  no  conociera 
a  los  culpables,  y  los  llevaban  a  cautiverio.  Y  el  castigo, 
cuando  de  natural  respuesta  a  la  culpa,  de  rápido  refle- 
jo de  la  ofensa  recibida,  se  convierte  en  aplicación  de 
justicia  abstracta,  se  hace  algo  odioso  a  todo  corazón 
bien  nacido.  Nos  hablan  las  Escrituras  de  la  cólera  de 
Dios  y  de  los  castigos  inmediatos  y  terribles,  que  fulmina 
sobre  los  quebrantadores  de  su  pacto,  pero  un  cautive- 
rio eterno,  un  penar  sin  fin,  basado  en  fríos  argumentos 
teológicos  sobre  la  infinitud  de  la  ofensa  y  la  necesidad 
de  la  satisfacción  inacabable,  es  un  principio  que  repug- 
na al  cristianismo  quijotesco.  Bien  está  en  hacer  seguir 
a  la  culpa  su  natural  consecuencia,  el  golpe  de  la  cólera 
de  Dios  o  de  la  cólera  de  la  Naturaleza;  pero  la  última 
y  definitiva  justicia  es  el  perdón.  Vida,  1.a  parte,  c.  XXIV, 
78-79. 


Fundamentos  de  la  moralidad 

3.  Así  hay  parásitos  sociales,  como  hace  notar  muy 
bien  monsieur  Balfour,  que  recibiendo  de  la  sociedad, 
en  que  viven,  los  móviles  de  su  conducta  moral,  niegan 
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ra  sin  remisión...  El  que  maldijere  a  su  padre  o  madre,  sea  sin 
remisión  castigado  de  muerte»  (Exod.,  21,  12,  17). 

«El  príncipe  es  un  ministro  de  Dios  puesto  para  tu  bien.  Pero 
si  obras  mal,  tiembla  ;  porque  no  en  vano  ciñe  espada  ;  siendo  como 
es  ministro  de  Dios,  para  ejercer  su  justicia,  castigando  al  que  obra 
mal»  (Rom.,  13.  4). 


III.  1)  Negar  el  infierno  eterno  es  suponer  perdón 
para  todos;  — herético.  V.  Alma,  3. 

2)  Que  no  haya  ese  perdón  universal  es  de  fe,  se- 
gún la  fórmula  llamada  «Fe  de  Dámaso» : 

«Lavados  en  la  muerte  y  sangre  de  éste  [Jesucristo J,  creemos 
que  hemos  de  ser  por  El  resucitados  el  último  día,  con  esta  carne 
en  que  ahora  vivimos,  y  esperamos  recibir  de  El  o  la  vida  eterna, 
premio  de  los  buenos  méritos,  o  la  pena  eterna  por  los  pecados»  (15). 

3)  «El  fin  de  la  justicia  es  el  perdón;  la  justicia 
consiste  er.  perdonar».  Es  una  definición  enteramente 
falsa.  La  justicia  consiste  en  dar  a  cada  uno  lo  suyo  — si 
es  legal,  distributiva  o  conmutativa — ,  y  si  es  vi7idicátiva, 
en  imponer  la  pena  merecida  por  la  culpa. 

4)  Obrar  según  el  instinto  natural  no  es  razonable, 
cuánto  menos  santo  y  bueno. 


Fundamentos  de  la  moralidad 

3.  I.  Para  obrar  moralmente  en  el  orden  natural 
no  hace  falta  la  fe;  para  la  justificación,  sí,  —negarlo 
es  herético: 

5 
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que  la  creencia  en  Dios  y  en  la  otra  vida  sean  necesarias 
para  fundamentar  una  buena  conducta  y  una  vida  so- 
portables, porque  la  sociedad  les  ha  preparado  ya  los 
jugos  espirituales  de  que  viven  [...].  Un  individuo  suel- 
to puede  soportar  la  vida  y  vivirla  buena  y  hasta  he- 
roica, sin  creer  en  manera  alguna  en  la  inmortalidad 
del  alma,  ni  en  Dios,  pero  es  que  vive  vida  de  parásito 
espiritual  [...].  Y  aun  digo  más,  y  es:  que,  si  se  da  en 
un  hombre  la  fe  en  Dios  unida  a  una  vida  de  pureza  y 
elevación  moral,  no  ee  tanto  que  el  creer  en  Dios  le  haga 
bueno,  cuanto  que  el  ser  bueno,  gracias  a  Dios,  le  hace 
creer  en  él.  La  bondad  es  la  mejor  fuente  de  clarivi- 
dencia espiritual.  S.  Tr.,  párr.  II.  I,  678. 

I.  [...].  Para  obrar,  y  obrar  eficaz  y  moralmente, 
no  hace  falta  ninguna  de  las  dos  certezas  opuestas,  ni 
la  de  la  fe  ni  de  la  razón,  ni  menos  aún  — esto  en  nin- 
gún caso —  esquivar  el  problema  de  la  inmortalidad  del 
alma  o  deformarlo  idealisticamente,  es  decir,  hipócrita- 
mente. S.  Tr.,  párr.  IV,  II,  773. 

II.  Los  unos  [los  frailes]  parten  de  que  el  hombre 
nace  malo,  en  pecado  original  y  la  gracia  le  hace  bueno, 
si  es  que  le  hace  tal...  S.  Tr.,  párr.  XI,  II,  920. 


III.  Es  la  sociedad  humana,  madre  de  la  concien- 
cia refleja  y  del  ansia  de  inmortalidad,  la  que  inaugura 
el  estado  de  gracia  sobre  el  de  la  naturaleza,  y  es  el 
hombre  el  que  humanizando,  espiritualizando  a  la  Natu- 
raleza con  su  industria,  la  sobrenaturaliza.  S.  Tr.,  párr. 
X,  n,  874. 
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«Y  esta  fe,  que  es  principio  de  la  salvación  humana  [v.  n.  801 J, 
la  Iglesia  católica  confiesa  que  es  una  virtud  sobrenatural,  por  la 
cual,  con  la  inspiración  y  ayuda  de  la  gracia,  las  cosas  reveladas 
por  El,  creemos  ser  verdaderas  no  por  la  intrínseca  verdad  de  las 
cosas,  vista  con  la  lumbre  natural  de  la  razón,  sino  por  la  autori- 
dad del  mismo  Dios  revelante,  el  cual  ni  puede  engañarse  ni  en- 
gañar [can.  2].  Porque  la  je,  según  el  testimonio  del  Apóstol, 
es  fundamento  de  las  cosas  que  esperamos,  convencimiento  de  las 
que  no  se  ven  [Hebr.,  11,  1]»  (1789). 


II.  Pretenden  que  ei  hombre  nace  en  pecado:  — ne- 
garlo es  herético: 

«Si  alguno  no  confiesa  que  Adán  el  primer  hombre,  habiendo 
traspasado  el  mandato  de  Dios  en  el  paraíso,  perdió  en  seguida 
la  santidad  y  justicia  en  que  había  sido  puesto,  y  por  la  ofensa  de 
tal  prevaricación  incurrió  en  la  ira  e  indignación  de  Dios,  y  por 
tanto  en  la  muerte  con  que  antes  le  había  amenazado  el  Señor, 
y  con  la  muerte  en  la  cautividad  de  aquel  que  después  tuvo  el 
imperio  de  la  muerte  [Heb.,  2,  14],  esto  es,  del  diablo,  y  que  «por 
aquella  ofensa  de  prevaricación  todo  Adán,  cuanto  al  cuerpo  y 
cuanto  al  alma,  se  había  cambiado  en  peor  [v.  n.u  174],  S.  A.»  (788). 
V.  789,  90. 

III.  Que  el  estado  de  gracia  lo  cause  y  produzca  ei 
hombre;  — herético: 

«Si  alguno  dijere  que  el  hombre  con  sus  obras  hechas  o  por  las 
fuerzas  de  la  naturaleza,  o  por  la  doctrina  de  la  Ley  sin  la  gracia 
divina  por  Jesucristo  puede  ser  justificado  ante  Dios.  S.  A.» 
(811).  V.  813,  176,  ss. 
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IV.  Hay  que  confesar  que  no  hay,  en  rigor,  funda- 
mento más  sólido  para  la  moralidad,  que  el  fundamento 
de  la  moral  católica.  El  fin  del  hombre  es  la  felicidad 
eterna,  que  consiste  en  la  visión  y  goce  de  Dios  por  los 
siglos  de  los  siglos.  Ahora,  en  lo  que  marra  es  en  los 
medios  conducentes  a  ese  fin;  porque  hacer  depender 
la  consecución  de  la  felicidad  eterna  de  que  se  crea  o  no 
que  el  Espíritu  Santo  proceda  del  Padre  y  del  Hijo,  y 
no  sólo  de  Aquél,  o  de  que  Jesús  fué  Dios  y  todo  lo  de  la 
unión  hispostática,  o  hasta  siquiera  de  que  haya  Dios, 
resulta,  a  poco  que  se  piense,  una  monstruosidad.  Un 
Dios  humano  — el  único  que  podemos  concebir —  no  re- 
chazaría nunca  al  que  no  pudiese  Creer  en  El  con  la 
cabeza,  y  no  en  su  cabeza  sino  en  su  corazón  dice  el  im- 
pío que  no  hay  Dios,  es  decir:  que  no  quiere  que  le  haya. 
Si  a  alguna  creencia  pudiera  estar  ligada  la  consecución 
de  la  felicidad  eterna,  sería  a  la  creencia  en  esa  misma 
felicidad  y  que  sea  posible.  S.  Tr.,  párr.  XI,  n,  899. 


De  la  moral  monástica 

4.  I.  La  moral  monástica,  la  puramente  monástica 
¿no  es  un  absurdo?  Y  llamo  aquí  moral  monástica  a  la 
del  cartujo  solitario,  a  la  del  eremita,  que  huye  del 
mundo  llevándolo  acaso  consigo  para  vivir  solo  y  a  solas 
con  Dios  también  y  solitario;  no  la  del  dominico  inqui- 
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IV.  Hacer  depender  la  felicidad  de  que  se  crea  o  no 
es  monstruoso.  — Todos  ellos  son  dogmas  de  fe  definidos 
y  es  herético  negarlos: 

1)  El  Espiritu  Santo  del  Padre  y  del  Hijo: 

«Creo  también  y  admito  y  cnfieso  todo  lo  que  el  Santo  Concilio 
ecuménico  Florentino  declaró  sobre  la  unión  de  la  Iglesia  occiden- 
tal y  oriental ;  a  saber  que  el  Espíritu  Santo  eternalmente  procede 
del  Padre  y  del  Hijo ;  que  su  esencia  y  su  ser  subsistente  lo  tiene 
a  la  vez  del  Padre  y  del  Hijo  y  procede  de  ambos  eternalmente 
como  de  un  principio  y  única  expiración...,  y  que  la  explicación 
de  aquellas  palabras  «Pilioque»  licita  y  razonablemente  se  añaden 
al  Símbolo  en  gracia  de  declarar  la  verdad  y  por  la  inminente 
necesidad»  (1084).  Ver  86;  691. 

2)  Que  Jesús  fué  Dios.  V.  Jesucristo,  2.  I,  1). 

3)  La  Unión  Hipostática: 

«Afirmamos  que  el  Verbo,  unida  a  Si  según  la  hypóstasis  la 
carne  animada  por  el  alma  racional  de  modo  inexplicable  e  in- 
comprensible, quedó  hecho  hombre,  no  por  la  sola  voluntad,  o  por 
la  sola  asunción  de  la  persona.  Y  aunque  las  naturalezas  sean 
diversas,  juntándose  en  verdadera  unión,  nos  hicieron  un  sólo 
Cristo  e  Hijo ;  no  porque  por  la  unión  haya  desaparecido  la  dife- 
rencia de  naturaleza,  sino  porque  la  divinidad  y  la  humanidad  por 
cierta  secreta  e  inefable  unión  en  una  persona  nos  constituyen  un 
sclo  Jesús  Cristo  e  Hijo»  (Illa)  Ver  13;  40;  148. 

4)  Existencia  de  Dios.  V.  Dios,  1.  IV;  2,  I.  III. 

5)  que  sea  necesaria  la  fe  en  esos  dogmas.  V.  Fe, 

4.  I. 


De  ia  moral  monástica 

4.  I.  Los  ataques  a  la  moral  monástica: 
«Por  eso  — dice  Pío  IX  sobre  el  naturalismo,  comunismo  y  so- 
cialismo— ,  esta  gente,  con  odio  verdaderamente  acerbo,  persi- 
guen a  las  familias  religiosas,  aunque  sumamente  beneméritas  del 
cristianismo,  de  la  sociedad  civil  y  de  la  literatura,  y  andan  dicien- 
do que  no  tienen  razón  legítima  de  existir  y  con  ello  hacen  coro  a 
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sidor,  que  recorre  la  Provenza  a  quemar  corazones  de 
albigenses. 


II.  «¡Que  lo  haga  todo  Dios!»  dirá  alguien;  pero 
es  que,  si  el  hombre  se  cruza  de  brazos,  Dios  se  echa  a 
dormir.  Esa  moral  cartujana  y  la  otra  moral  científica, 
la  que  sacan  de  la  ciencia  ética  — ¡oh,  la  ética  como 
ciencia!,  ¡la  ética  racional  y  racionalista!,  ¡pedantería 
de  pedanterías  y  todo  pedantería! —  eso  si  que  puede 
ser  egoísmo  y  frialdad  de  corazón. 

III.  Hay  quien  dice  aislarse  con  Dios  para  mejor 
salvarse,  para  mejor  redimirse;  pero  es  que  la  reden- 
ción tiene  que  ser  colectiva,  pues  que  la  culpa  lo  es.  «Lo 
religioso  es  la  determinación  de  la  totalidad,  y  todo  lo 
que  está  fuera  de  esto  es  engaño  de  los  sentidos,  por  lo 
cual  el  mayor  criminal  es,  en  el  fondo,  inocente  y  un 
hombre  bondadoso,  un  santo».  Así  Kierkegaard  {Afslut- 
tende,  etc.,  II,  I,  c.  IV,  sec.  II,  A.). 

¿Y  se  comprende  por  otra  parte,  que  se  quiera  ga- 
nar la  otra  vida,  la  eterna  renunciando  a  ésta,  a  la  tem- 
poral? Si  algo  es  la  otra  vida,  ha  de  ser  continuación  de 
ésta,  y  sólo  como  continuación  más  o  menos  depurada 
de  ella,  la  imagina  nuestro  anhelo,  y  si  es  así,  cual  sea 
esta  vida  del  tiempo,  será  la  de  la  eternidad  [...].  Mas 
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las  mentiras  de  los  herejes»  (1692>.  «Y  de  este  como  desprecio  de 
las  virtudes  evangélicas,  que  malamente  se  llaman  pasivas,  era  na- 
tural seguirse  que  insensiblemente  fuese  invadiendo  los  espíritus 
el  desprecio  de  la  vida  religiosa.  Y  que  esto  es  común  a  los  fomen- 
tadores de  nuevas  ideas  lo  sacamos  de  ciertos  dichos  suyos  sobre 
los  votos,  que  hacen  las  órdenes  religiosas.  Porque  afirman  que  des- 
dicen muchísimo  de  la  condición  de  nuestro  tiempo,  y  que  son 
más  apropósito  para  almas  enfermas  que  para  las  fuertes ;  ni  valen 
gran  cosa  para  el  progreso  cristiano  y  bien  de  la  sociedad  humana, 
antes  bien  a  ambas  cosas  obstan  y  dañan.  Pero  cuan  falso  sea  lo 
dicho,  es  fácilmente  patente  del  uso  y  doctrina  de  la  Iglesia,  que 
aprobó  muchísimo  siempre  la  vida  religiosa.  Y  lo  que  añaden  que 
el  modo  de  vivir  en  religión  nada  en  absoluto  o  muy  poco  es  en 
ayuda  de  la  Iglesia,  además  de  ser  odioso  a  las  Ordenes  religiosas, 
no  habrá  uno  que  lo  sienta,  después  de  haber  repasado  los  anales 
eclesiásticos»  (1973).  Ver  1967-73;  A.  A.  S.  (1924),  388  ss. 

II.    Es  un  error  condenado  en  el  «Syllabus»  : 
«El  conocimiento  científico  de  la  filosofía  y  de  la  moral  y  lo 

mismo  }as  leyes  civiles  pueden  .y  deben  apartarse  de  la  autoridad 

divina  y  eclesiástica»  (1752). 


III.  El  que  no  puedan  salvarse  separados  o  renun- 
ciando a  ésta,  es  error  de  Wicleff : 

«Si  alguno  entra  en  cualquiera  religión  privada  tanto  de  los 
poseedores  como  de  los  mendicantes,  se  hace  más  inepto  e  inhábil 
para  la  observancia  de  los  mandamientos  divinos»  (601).  «Los  que 
entran  en  religión  o  en  alguna  Orden,  son  por  el  mismo  hecho  in- 
hábiles para  observar  los  mandamientos  divinos,  y  de  consiguiente, 
para  llegar  al  reino  de  los  cielos  si  no  apostatan»  (615).  Ver  601- 
615 :  624-625.  Véase  León  XIII  en  su  cana  al  Cardenal  Gibbons 
sobre  el  Americanismo  y  la  imposibilidad  de  cambiar  o  mitigar 
las  primitivas  virtudes  cristianas  por  otras  más  «naturales»  y  más 
«tactivas»,  más  conforme  a  nuestra  época»  (1967-1976). 
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¿no  tendrá  alguna  justificación  la  moral  eremítica,  car- 
tujana, la  de  la  Tebaida?  ¿No  se  podrá  acaso  decir  que 
es  menester  se  conserven  esos  tipos  de  excepción,  para 
que  sirvan  de  eterno  modelo  a  los  otros?  S.  Tr.,  párr.  XI, 

II,  916-919. 

IV.  Si  [como  dice  Don  Quijote]  no  todos  podemos 
ser  frailes,  no  puede  ser  que  el  estado  de  frailería  o  mo- 
nacato sea  más  perfecto  en  sí  que  otro  cualquiera,  pues 
no  cabe  que  el  estado  de  mayor  perfección  cristiana  no 
sea  igualmente  asequible  en  cualquier  estado,  sino  se 
reserve,  por  fuerza  de  ley  natural,  a  un  número  de  per- 
sonas, ya  que  de  aspirar  a  él  todos,  el  linaje  humano  se 
acabaría».  Vida,  L*  parte,  c.  VIII,  II,  143. 

Filosofía,  moral  y  religión 

5.  I.  Filosofía  y  religión  son  enemigas  entre  sí,  y 
por  ser  enemigas  se  necesitan  una  a  otra  [...].  Toda  po- 
sición de  acuerdo  y  armonía  persistente  entre  la  razón 
y  la  vida,'  entre  la  religión  y  la  filosofía  se  hace  impo- 
sible. S.  Tr.,  párr.  VI,  II,  760-61. 

'  Hay  que  hacer  de  los  casinos  verdaderos  hogares  de 
ideas.  Hogares  y  a  la  vez  templos.  Sobre  el  ajedrez,  II, 

III,  4. 

II.  ¿Acaso  hay  mejor  manera  de  dar  culto  a  Dios 
que  investigando  humilde  y  sinceramente  en  los  secre- 
tos del  Universo,  en  que  nos  manifiesta?  SoliL.  Conv., 
3.a,  II,  485. 


—  57  — 


IV.  Negar  que  ei  estado  de  virginidad  o  celibato* 
sea  más  perfecto  que  el  de  matrimonio,  — herético: 
Error  injurioso  contra  la  Iglesia.  Véase  4.  I.  y  también 
1973;  458-9. 

«Si  alguno  dijere  que  el  estado  conyugal  se  ha  de  anteponer 
al  estado  de  virginidad  [v.  Mat.,  19,  11,  55 ;  1.  Cor.,  7,  25  ss.,  38-40] 
o  del  celibato;  y  que  no  es  mejor  y  más  dichoso  [beatiusl  perma- 
necer en  virginidad  o  celibato  que  contraer  matrimonio,  S.  A.» 
(981).  Es  ademas  error  injurioso. 

Filosofía,  moral  y  religión 

5.  I.  Al  menos  es  error  en  la  doctrina  católica: 
«Aunque  la  fe  está  sobre  la  razón,  no  puede,  con  todo,  haber 
nunca  verdadera  disensión  entre  la  fe  y  la  razón,  pues  el  mismo. 
Dios,  que  revela  los  misterios  e  infunde  la  fe,  es  el  que  puso  en  el 
alma  humana  la  lumbre  de  la  razón.  Y  Dios  no  puede  negarse  a 
Si  mismo  ni  lo  verdadero  contradecir  nunca  a  lo  verdadero.  Pero 
la  apariencia  de  esa  contradición  se  origina  principalísimamente 
de  que  o  no  se  han  entendido  ni  expuesto  los  dogmas  de  fe  según 
la  mente  de  la  Iglesia,  o  de  que  se  tiene  por  dichos  de  la  razón  los 
inventos  de  las  opiniones».  Asi,  pues,  toda  aserción  contraria  a  la 
verdad  iluminada  de  la  fe  definimos  que  es  falsa  LConc.  Later» 
Ver  n.u  738]  (1797).  Ver  también  1634,  35. 

II.  Negar  el  verdadero  culto,  es  herejía;  pues  la 
Iglesia  lo  recomienda  como  de  fe: 

«Definimos  con  toda  certidumbre  y  diligencia  que  lo  mismo 
que  la  figura  de  la  preciosa  y  vivificadora  cruz,  se  deben  proponer 
las  venerables  y  santas  imágenes,  así  las  de  colores  y  mosaicos 
como  las  de  cualquiera  otra  materia  a  propósito,  en  las  sagradas 
Iglesias  de  Dios  y  en  los  vasos  sagrados  y  vestidos  y  en  los  muros 
y  en  tablas,  en  las  casas,  y  en  los  caminos ;  a  saber  tanto  la  imagen 
del  Señor  Dios  y  Salvador  nuestro  Jesucristo,  como  de  la  Inmaculada, 
Señora  nuestra  Santa  Madre  de  Dios  y  de  los  honorables  Angeles 
y  de  todos  los  hombres  santos  y  justos»  <302).  Ver  sobre  el  culta 
del  S3nto  sacrificio  del  Altar  (950)  y  221 :  478. 
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tancia.  Es  más,  nadie  puede  decir  que  sea  una  sustan- 
cia. Porque  la  noción  de  sustancia  es  una  categoría  no 
fenoménica.  Es  el  númeno  y  entra  en  rigor  en  lo  inco- 
nocible. L.  c,  734. 

Y  como  se  ha  hecho  cien  veces  la  crítica  de  estas 
pruebas  [contra  la  espiritualidad,  simplicidad  e  inco- 
rruptibilidad  del  alma]  no  es  cosa  de  repetirla  aquí. 
L.  c,  731.  [Las  repite;  y  con  excesiva  suficiencia]. 

Nuestro  espíritu  es  también  alguna  especie  de  ma- 
teria o  no  es  nada.  S.  Tr.,  párr.  III,  II,  697. 

El  amor  es  algo  carnal  hasta  en  el  espíritu.  Gracias 
al  amor  sentimos  todo  lo  que  de  carne  tiene  el  espiritu. 
L.  c,  párr.  VII,  II,  778. 

Inmortalidad 

2.  I.  Queda  en  pie  la  afirmación  escéptica  de  Hu- 
me, y  no  hay  manera  alguna  de  probar  racionalmente 
la  inmortalidad  del  alma  (1).  Hay,  en  cambio  modos  de 
probar  racionalmente  su  mortalidad. 


(1)  Una  vez  más  se  muestra  aquí  Unamuno  inconsecuente. 
Su  obra  puede  decirse  que  es  la  primera  gran  premisa  del  argu- 
mento, con  que  se  prueba  la  inmortalidad  del  alma.  Sentimos,  dice, 
un  hambre  instintiva,  insaciable,  esencial,  universal  de  ser  siempre, 
de  no  morir :  esto  lo  repite  hasta  la  locura  y  la  obsesión.  Y  es 
verdad.  Si  Unamuno  fuera  lógico,  si  quisiera  — tal  vez  será  mejor 
decir,  si  pudiera  serlo —  debía  preguntarse :  ¿Puede  este  anhelo 
intimo,  esencial,  insaciable,  universal  existir  sin  motivos?  ¿No  sería 
contra  la  sabiduría  de  Dios  que  lo  crió?  — pues  suponemos  que 
aquí  se  cree  en  Dios—.  ¿No  sería  contra  la  sabiduría  y  bondad  de 
ese  Dios,  dar  un  impulso  y  negar  el  término,  orientar  a  un  fin,  sin 
haber  fin?  Si.  aunque  no  fuera  lógico  fuera  sicológico,  debería  pre- 
guntarse :  Si  todo  en  el  hombre  y  en  la  historia  indica  que  somos 
mortales,  ¿de  dónde  y  cómo  este  anhelo  de  no  morir,  intimo,  in- 
saciable, universal?,  ¿de  dónde  y  cómo  esa  idea  algo  confusa,  sí, 
pero  imborrable,  universal,  de  que  no  todo  muere  en  nosotros?, 
¿No  será  que  la  oscura  noche  del  pasado  está  como  cruzada  por 
lumbres  de  una  tradición  primitiva?  ¿No  será  que  el  cielo  de  la 
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neo;  entre  los  errores  condenados  a  Nicolás  de  Autre- 
-court: 

«Que  la  certeza,  que  se  puede  tener  de  las  cosas  por  las  apa- 
riencias es  cuasi  nula...  que  de  la  sustancia  material  diferente  de 
nuestra  alma  no  podemos  tener  certeza  de  videncia»  (553,  557). 

3)  En  concreto  la  espiritualidad  del  alma;  según 
decreto  de  la  Sagrada  Congregación  del  Indice,  15  ju- 
nio 1855: 

«El  razonamiento  puede  probar  con  certeza  la  existencia  de 
Dios,  la  espiritualidad  del  alma,  la  libertad  del  hombre»  (1650). 
Ver  1627. 


inmortalidad 

2.  I.  La  inmortalidad  del  alma  es  de  fe.  León  X  en 
el  Concilio  Lateranense  V,  por  la  Bula  «Apostolici  Re- 
giminis»  (19  diz.  1513): 

«Habiendo  en  nuestros  días  (con  dolor  lo  decimos)  el  sembrador 
de  cizaña,  antiguo  enemigo  del  género  humano  osado  sobresem- 
brar en  el  campo  del  Señor  y  acrecentar  varios  errores  pernicio- 
sísimos, errores  rechazados  siempre  por  los  fieles,  principalmente 
sobre  la  naturaleza  del  alma  racional,  a  saber  que  es  mortal,  o 
única  en  todos  los  hombres,  y  filosofando  temerariamente  aseve- 
ran que  esto  al  menos  según  la  filosofía,  es  verdadero. . . ;  aprobán- 
dolo este  sagrado  Concilio,  condenamos  y  reprobamos  a  todos  los 
que  afirmen  que  el  alma  intelectiva  es  mortal  o  única  en  todos  los 
hombres,  y  a  los  que  dudan  de  esto,  siendo  no  sólo  verdaderamente 
y  por  sí  esencialmente  forma  del  cuerpo...  [n.°  481]  sino  además 
inmortal  y  según  la  multitud  de  cuerpos  en  que  se  infunde,  es 
singularmente  multiplicable,  multiplicada  y  multiplicanda»  (738). 
Ver  480-1 ;  338. 


historia  está  lleno  de  ecos  de  una  revelación  hecha  en  la  cuna 
misma  de  la  humanidad? 

Por  este  y  otros  caminos  — que  puede  el  lector  ver  en  cualquier 
manual  de  Teodicea  y  en  un  Catecismo,  que  no  sea  para  niños — 
pudo  Unamuno  hallar  la  segunda  premisa  con  que  probar  la  in- 
mortalidad del  alma  humana. 


—  62  — 


Sería  no  ya  excusado,  sino  hasta  ridículo,  el  que  nos 
extendiésemos  aquí  en  exponer  hasta  qué  punto  la  con- 
ciencia individual  humana  depende  de  la  organización 
del  cuerpo;  cómo  va  naciendo  poco  a  poco,  según  el  ce- 
rebro recibe  las  impresiones  de  fuera;  cómo  se  interrum- 
pe temporalmente  durante  el  sueño,  los  desmayos  y  otros 
accidentes,  y  cómo  todo  nos  lleva  a  conjeturar  [¡]  ra- 
cionalmente que  la  muerte  trae  consigo  la  pérdia  de  ia 
conciencia  [alma].  Y  así  como  antes  de  nacer  no  fuimos 
ni  tenemos  recuerdo  alguno  personal  de  entonces,  así 
después  de  morir  no  seremos.  Esto  es  lo  racional.  S.  Tr., 
párr.  V,  II,  727  (2). 

II.  Debe  quedar,  pues  sentado,  que  la  razón,  la  ra- 
zón humana,  dentro  de  sus  límites,  no  sólo  no  prueba 
racionalmente  que  el  alma  sea  inmortal  y  que  la  con- 
ciencia haya  de  ser  en  la  serie  de  los  tiempos  venideros 
indestructible,  sino  que  prueba  más  bien  dentro  de  sus 
límites,  repito,  que  la  conciencia  individual  no  puede 
persistir  después  de  la  muerte  del  organismo  corporal 
de  que  depende.  L.  c,  IV,  II,  750. 

A  partir  del  Renacimiento...  la  doctrina  de  la  mor- 
talidad del  alma  se  restableció  con  Alejandro  Afrodien- 
se,  Pedro  Pomponazzi  y  otros.  Y  en  rigor  poco  o  nada 
puede  agregarse  a  cuanto  Pomponazzi  dejó  escrito  en 
su  Tractatus  de  inmortálitate  animae.  Esa  es  la  razón  y 
es  inútil  darle  vueltas.  L.  c,  párr.  V,  II,  735. 

Y  acaba  [Balmes]  estas  nobles  páginas  últimas  de 
su  ética,  henchidas  de  la  elocuencia  del  sentido  común, 
diciéndonos  que  la  existencia  de  otra  vida  la  enseña 
la  razón  — lo  que  es  dudoso — ,  nos  lo  dice  el  corazón 
— lo  que  es  muy  cierto — ,  lo  manifiesta  la  sana  filosofía 
— ¿cuál  es  la  sana? — ,  lo  proclama  la  religión  y  así  lo  ha 
creído  siempre  el  género  humano.  Esto  último,  que  debe 
ser  lo  de  más  fuerza  para  un  filósofo  de  sentido  común, 
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II.  Que  se  pruebe  por  razón:  — se  ve  por  las  tesis 
suscritas  ante  su  Obispo  y  contra  sus  pasados  errores 
por  Luis  Eug.  Bautain  [8  set.  1840] : 

«Aunque  por  el  pecado  original  la  razón  se  volvió  débil  y  oscura, 
sin  embargo,  en  ella  quedó  bastante  claridad  y  fuerza  para  con- 
ducirnos con  certeza  a  la  existencia  de  Dios,  a  la  revelación  hecha 
a  los  judíos  por  Moisés  y  a  los  cristianos  por  nuestro  adorable 
Hombre  Dios»  U627).  V.  1.  ni.  3).  Y  en  las  promesas,  que  por  man- 
dado de  la  Sagrada  Congregación  de  Obispos  y  Regulares  hubo 
de  hacer  y  suscribir,  la  2.a  dice : 

«No  enseñar  jamas  [...]  que  con  la  razón  sola  no  se  puede  de- 
mostrar la  espiritualidad  del  alma»  «1627,  n.°  2). 


(2)  Eso  escribiendo ;  en  la  vida  real  el  pensamiento  de  la 
inmortalidad  se  le  imponía.  Así,  a  un  amigo  paisano  suyo,  político 
eminente  y  fervoroso  católico,  que  le  hacía  compañía  en  la  última 
eníermedad  de  su  esposa,  le  decía  extrañado :  «Me  mira  a  veces 
fijamente  y  misteriosamente...  Y  me  impone  si  no  será  verdad  lo 
de  la  prolongación  de  la  personalidad...». 
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Jo  desmiente  la  historia.  Contra  esto  y'  aquéllo.  Un  f  iló- 
sofo del  sent.  com.,  U,  1037. 

III.  No  fué  entre  los  judías  ni  general  ni  clara  la 
fe  en  otra  vida;  pero  a  ella  les  llevó  la  fe  en  un  Dios 
personal  y  vivo,  cuya  formación  [¡]  es  toda  su  historia 
espiritual.  S.  Tr.,  párr.  IV,  II,  708. 

Y  la  fe  en  el  Dios  personal,  en  el  Padre  de  los  hom- 
bres, lleva  consigo  la  fe  en  la  eternización  del  hombre 
individual,  que  ya  en  fariseísmo  alborea,  aun  antes  de 
Cristo.  L.  c  709. 

IV.  En  todo  caso  el  Evangelio  se  compuso  cuando 
esta  creencia  [de  la  resurrección],  base  y  razón  del  cris- 
tianismo, se  estaba  formando  [...].  Y  no  era  esta  una 
resurrección  natural,  no.  La  cristiana  nació  de  la  fe  de 
que  Jesús  no  permaneció  muerto,  sino  que  Dios  le  resu- 
citó y  que  esta  resurrección  era  un  hecho;  pero  esto  no 
suponía  una  mera  inmortalidad  del  alma,  al  modo  filo- 
sófico (Véase  Harnack  «Dogmengeschite» .  Prolegomena, 
.5,  4).  Para  los  primeros  Padres  de  la  Iglesia  mismos,  la 
inmortalidad  no  era  algo  natural;  bastaba  para  su  de- 
mostración, como  dice  Nemesio,  la  enseñanza  de  las  Di- 
vinas Escrituras,  y  era,  según  Lactancia  un  don  y  como 
tal,  gratuito  de  Dios».  L.  c,  708. 

V.  Tal  descubrimiento,  el  de  la  inmortalidad,  pre- 
parado por  los  procesos  religiosos,  judaico  y  helénico, 
fué  lo  específicamente  cristiano.  Y  lo  llevó  a  cabo  sobre 
todo  Pablo  de  Tarso,  aquel  judío  helenizado  Pablo,  que 
no  había  conocido  personalmente  a  Jesús,  y  por  eso  le 
descubrió  como  Cristo.  L.  c,  710. 


III.    Que  la  idea  de  un  Dios  personal  sea  fruto  de 
la  historia  judía,  —a)  si  negase  la  existencia,  —  herético: 
«Si  alguno  negare  un  Dios  verdadero,  creador  y  señor  de  las 
cosas  visibles  e  invisibles:  S.  A.»  U801).  Ver  1782. 

b)  si.  como  parece,  la  concede,  — error,  aunque  no 
sabemos  de  documentos  eclesiásticos,  en  que  se  condene. 


IV.  El  concepto  de  los  dogmas  y  su  evolución,  — mo- 
dernista como  tantas  otras  veces.  V.  Fe.  1.  ni;  y  2.  IV. 


V.  Que  la  inmortalidad  sea  descubrimiento  de  San 
Pablo,  — herético,  pues,  como  se  acaba  de  ver,  es  un  dog- 
ma, y  el  dogma  es  revelado  de  Dios: 

«Si  alguno  dijere  que  la  fe  divina  no  se  distingue  de  la  ciencia 
natural  sobre  Dios  y  la  moral  y  que  por  tanto  para  la  fe  divina  no 
se  requiere  que  la  verdad  revelada  se  crea  por  la  autoridad  de  Dios 
revelante,  S.  A.»  (1810)  V.  1789. 


Salvación 


3.  L  [Inmortalidad  y  salvación  para  todos,  ánge- 
les y  hombres].  Por  eso  protesto  como  español,  y  como 
Miguel  de  Unamuno,  del  final  del  precioso  cuento  que 
me  dedica  — El  hijo  pródigo — ,  en  que  hace  usted  que 
muera  el  Universo  y  vuelva  a  ser  la  Nada.  No,  señor 
Palma,  no  y  mil  veces  no:  La  Nada  no  puede  volver  a 
ser,  porque  nunca  ha  sido,  y  el  Universo  y  yo  y  los  ame- 
ricanos todos  y  todos  los  españoles  y  los  hombres  todos 
y  cuanto  ha  sido,  es  y  será,  es  inmortal.  Vale  más  creer 
esto  [...  En  este  su  cuento]  palpita  una  de  las  concep- 
ciones más  profundamente  evangélicas,  y  es  la  del  in- 
finito perdón,  la  del  perdón  absoluto. 

Si  usted  conoce  cierto  sermón,  que  leí  hace  unos 
años  en  el  Ateneo  de  Madrid  y  en  que  comentaba  la  his- 
toria de  Nicodemo,  el  fariseo,  tal  como  se  nos  narra  en 
el  cuarto  Evangelio,  si  usted  lo  conoce,  verá  cuán  hon- 
damente concuerdo  con  usted  en  esto  [...].  Mil  veces  se 
ha  dicho  que  comprender  es  perdonar,  y  no  cabe  duda 
que,  cuanto  más  a  lo  hondo  conozcamos  la  conciencia 
de  una  malhechor,  tanto  más  hacederamente  disculpa- 
remos sus  malhechurías  y  hasta  se  las  perdonaremos, 
si  contra  nosotros  van.  Y  así  Dios,  que  todo  lo  ve,  y  es- 
cudriña los  más  escondidos  escondrijos  y  recovecos  del 
alma,  lo  perdona  todo. 

II.  Tengo  la  sospecha  de  que  eso  del  infierno,  en- 
tendido como  lugar  de  eterno  penar  y  achicharramiento 
del  alma,  es  invención  de  la  poca  fe  y  la  mezquindad 
de  corazón  de  los  fariseos  honrados,  que  temen  resulte 
el  cielo  muy  chico  para  todos  [...].  Y,  entendido  como 
estado  de  inacabable  infelicidad,  sospecho  sea  inven- 
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Salvación 


3.  I.  Que  no  haya  ese  perdón  universal,  es  de  fe: 
según  la  llamada  fórmula  de  Dámaso:  «Lavados  en  la 
muerte  y  sangre  de  este  [Jesucristo]  creemos  que  hemos 
de  ser  por  El  resucitados  el  último  día  con  esta  carne  en 
que  ahora  vivimos  y  esperamos  recibir  de  El  o  la  vida 
eterna  premio  de  los  buenos  méritos  o  la  pena  por  los 
pecados»  (15). 


II.  1)  Que  el  infierno,  como  lugar  de  fuego  y  tor- 
mentos eternos,  es  invención  de  mezquinos,  — herético. 
Es  el  eje  de  la  predicación  de  Jesucristo  y  cierre  del  ser- 
món escatológico:  «Apartaos,  malditos,  al  fuego  eterno, 
preparado  para  el  diablo  y  sus  ángeles»  [S.  Mat.,  25, 
41];  y  ese  fuego  y  esa  eternidad  la  han  entendido  en 
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ción  de  las  gentes,  que  se  llaman  honradas  [...],  que 
pasan  por  este  bajo  mundo  sin  haber  hecho  mal  a  na- 
die y  sin  haber  querido  tampoco  a  nadie  bien.  Estallan 
de  indignación,  cuando  se  comete  algún  crimen,  y  piden 
que  se  haga  migas  al  criminal,  pero  no  es  por  sentimien- 
to de  justicia  — porque  la  justicia  verdadera  consiste 
en  perdonar —  sino  por  saciar  por  mano  del  verdugo  sus 
malos  sentimientos,  y  saciarlos  de  una  manera  honora- 
ble, y  so  capa  de  justicia.  Y,  en  cambio,  hay  gentes  que 
no  paran  de  cometer  fechorías  y  tienen  un  corazón  lim- 
pio y  generoso;  gentes  que  no  hacen  el  bien  que  quieren, 
sino  el  mal  que  no  quieren,  para  servirme  de  palabras  del 
ya  citado  Pablo  de  Tarso.  Y  por  ahí  se  ve  cuan  profun- 
da es  la  intuición  moral  del  pueblo,  que  se  enamora  del 
bandido  generoso  y  rechaza  al  honrado  mezquino.  Por 
algo  el  divino  Maestro  (3)  prometió  la  gloria  eterna  en  sus 


(3)  Tampoco  aquí  la  sinceridad  tanto  ponderada  de  Unamuno 
ha  sido  completa.  Si  cita  al  divino  Maestro  pometiendo  en  sus  úl- 
timos momentos  el  Paraíso  al  buen  ladrón,  ¿por  qué  no  le  cita  di- 
ciendo a  los  condenados  el  día  del  juicio:  «Apartaos  de  Mí,  mal- 
ditos de  mi  Padre,  al  fuego  eterno»,  o  mostrándonos  al  Epulón  «en 
el  infierno»  entre  el  cual  y  el  cielo  «hay  un  gran  caos  infran- 
queable»? 

Otra  falta  de  sinceridad:  cita  a  San  Pablo:  — dicen  que  solía 
un  tiempo  llevarlo  consigo  en  el  bolsillo —  ¿por  qué  no  citó  con 
otros  el  célebre  pasaje:  «No  sabéis  que  los  injustos  no  poseerán 
el  reino  de  Dios?  No  os  hagáis  ilusiones.  Ni  los  fornicadores,  ni  los 
idólatras,  ni  los  avaros,  ni  los  deshonestos,  ni  los  sodomitas,  ni  los 
ladrones,  ni  lo  avaros,  ni  los  que  se  embriagan,  ni  los  maldicien- 
tes, ni  los  atracadores  poseerán  el  reino  de  Dios»  (2.a  Cor.,  12, 
20-1). 

¡Que  lo  del  fuego  y  eternidad  de  las  penas  debe  ser  invento 
de  fariseos  y  gente  que  se  llama  honrada!  Tampoco  aquí  ha  sido 
medianamente  sincero.  Sabe  él  que  clara  e  insistentemente  lo  afir- 
mó Jesucristo,  lo  repitieron  los  autores  canónicos,  y  tras  ellos  los 
Santos  Padres,  todos  — si  se  exceptúa  en  lo  de  la  eternidad  Orí- 
genes—  los  escritores  eclesiásticos  y  los  teólogos  del  siglo  segundo 
hasta  nuestros  días.  Puede  el  lector  verlos  en  el  estudio:  ¿Qué  hay 
sobre  el  Infierno?,  del  P.  Juan  de  la  Cruz  Martínez,  «Razón  y 
Fe».  Madrid,  1936. 

Después  de  leerlo  da  pena  Unamuno  cuando  dice  que  un  cas- 
tigo eterno,  inacabable,  repugna  al  cristianismo  quijotesco.  Al  cris- 
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sentido  real  los  Santos  Padres  y  Concilios.  En  el  Late- 
ranense  IV  año,  1215: 

«[Jesucristo]  vendrá  al  fin  de  los  siglos  a  juzgar  a  los  vivos 
y  a  los  muertos  y  dará  a  cada  uno  según  sus  méritos,  a  los  repro- 
bos como  a  los  escogidos ;  todos  los  cuales  resucitarán  con  los  pro- 
pios cuerpos,  que  ahora  llevan,  para  recibir  según  sus  obras,  hayan 
sido  buenas  o  malas,  aquéllos  con  el  diablo  pena  eterna,  y  éstos  con 
Cristo  gloria  sempiterna»  (429). 

2)  La  justicia  verdadera  consiste  en  perdonar,  — es 
una  definición  enteramente  falsa.  La  justicia  consiste 
en  dar  a  cada  uno  lo  suyo,  — si  es  legal,  distributiva  o 
conmutativa;  y  si  es  vindicativa  en  imponer  la  pena 
merecida  por  la  culpa. 

3)  Entonces  es  cuando  se  cumple  el  misterio  del 
perdón,  —Si,  como  parece,  quiere  decir  que  para  todos, 
—herético.  V.  3.  I.;  4.  I. 


tianismo  de  Cervantes  y  al  de  Don  Quijote,  de  seguro  que  no; 
al  cristianismo  quijotesco  suyo,  puede  ser  y  da  lástima.  Mas.  ¿qué 
importa  eso,  si  es  conforme  al  cristianismo  único  y  verdadero  de 
todos  los  tiempo?? 
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últimos  momentos,  a  un  bandolero,  que  moría  junto  a 
El  en  la  cruz.  Y  por  algo  se  dice  que  hasta  el  fin  nadie 
es  dichoso,  y  que  una  buena  muerte  justifica  un  mala 
vida.  ¿Y  quién  no  muere  bien?  ¿Quién  sabe  lo  que  entre 
las  últimas  congojas  pasa  entre  nuestra  alma  y  el  Alma 
Suprema,  que  nos  recibe  entonces?  Entonces  es  cuando 
se  cumple  el  misterio  del  perdón. 

Y  aquí  quiero  transcribirle  una  hermosa  sentencia, 
que  he  leído  en  un  libro  judío  de  oraciones,  escrito  en 
ladino  [...].  «Non  creas  en  ti  mesmo  hasta  la  hora  de  la 
muerte.» 

III.  Y  cuando  a  Luzbel  le  toque  morir,  para  renacer 
a  nueva  vida  creada  en  sí  mismo,  verá  que  no  fué  real- 
mente soberbio  y  que  amó  siempre  a  Dios  — como  con 
profunda  intuición  afirma  usted —  se  limpiará  de  de- 
sesperación su  espíritu,  se  le  quitará  el  remordimiento 
y  quedará  ya  redimido  y  salvo.  Y  con  él  todos  los  deses- 
perados, todos  los  que  no  creyeron  en  su  salvación,  por- 
que el  salvarse  consiste  en  creer  uno  en  su  propia  salva- 
ción. Porque  no  le  quepa  a  usted  duda  de  que,  si  se  de- 
rramara por  los  hombres  todos  la  fe  de  que  todos  nos 
salvaremos  al  cabo,  de  que  hay  un  perdón  último  y  una 
dicha  perdurable  para  todos,  fuere  la  que  fuese  su  vida, 
no  le  quepa  duda  de  que  se  seguiría  una  alivio  tan  gran- 
de y  desaparecería  una  tan  grande  pesadumbre,  que 
todos  habríamos  de  hacernos  mejores.  Digan  lo  que  di- 
gan los  hombres  de  poca  fe,  yo  le  digo  que  la  certidum- 
bre del  perdón  nos  aparta  del  mal  mucho  más  que  el 
temor  del  castigo.  Cuentos  malévolos,  por  Clemente  Pal- 
ma. Barcelona  (1904).  Prólogo,  X-XII. 

IV.  Se  suicidaron  Antero  y  Soares  dos  Reis.  Se  sui- 
cidó también  Camilo  Castello  Branco,  el  gran  Camilo 
[...].  Antero  con  sus  hermanos  Obermann,  Thomson, 
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III.  1)  Que  Luzbel  reconocerá  que  no  fué  soberbio 
y  amó  a  Dios,  — herético. 

2)  que  los  ángeles  caídos  no  serán  redimidos  ni 
salvos,  — es  de  fe:  V.  4.  I. 

3)  La  fe  en  la  propia  salvación  es  la  que  redime 
y  salva,  — herejía: 

«Si  alguno  dijere  que  la  fe  justificante  no  es  otra  cosa  que  la 
confianza  en  la  divina  misericordia,  perdonando  los  pecados  por 
Cristo,  o  que  esa  confianza  es  la  sola  que  justifica,  S.  A.»  (822). 

«Si  alguno  dijere  que  el  hombre  es  absuelto  de  los  pecados  y  se 
justifica  por  creer  con  certidumbre  que  es  absuelto  y  justificado; 
o  que  nadie  verdaderamente  es  justificado,  sino  el  que  cree  que  es 
justificado,  y  que  con  esta  fe  se  completa  la  absolución  y  justifi- 
cación. S.  A.»  (284). 


IV.  Que  el  suicida  no  peque,  — error  en  la  doctrina 
católica: 

«Como  es  sabido  ambas  leyes,  la  divina  y  la  humana,  prohiben 
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Leopardi,  Kierkegaard  — no  más  intensos  en  la  deses- 
peración que  él —  duerme  para  siempre.  Su  corazón,  li- 
bertado ya,  duerme  su  sueño  en  la  mano  de  Dios,  en  su 
mano  derecha,  eternamente.  Por  tierras...,  p.  120. 


Condenación  eterna 

4.  I.  Un  cautiverio  eterno,  un  penar  sin  fin  basado 
en  fríos  argumentos  teológicos  sobre  la  infinitud  de  la 
ofensa  y  la  necesidad  de  satisfacción  inacabable,  es  un 
principio  que  repugna  al  cristianismo  quijotesco  [...]. 
Castigo  que  no  va  seguido  de  perdón,  ni  se  endereza  a 
otorgarlo  al  cabo,  no  es  castigo,  sino  odioso  enseñamien- 
to... Vida,  1»  parte,  c.  XX,  n,  79. 


II.  El  fin  de  la  justicia  es  el  perdón,  y  en  nuestro 
tránsito  a  la  vida  venidera,  en  las  ansias  de  la  agonía, 
a  solas  con  nuestro  Dios,  se  cumple  el  misterio  del  per- 
dón para  los  hombres  todos.  Con  la  pena  del  vivir  y  las 
penas  a  ellas  consiguientes  se  pagan  las  fechorías  todas, 
que  en  la  vida  se  hubieren  cometido;  con  la  angustia 
de  tener  que  morirse  se  acaba  de  satisfacer  por  ellas. 
Y  Dios  que  hizo  al  hombre  libre,  no  puede  condenarle 
a  perpetuo  cautiverio.  L.  c,  80. 

Don  Quijote  remite  el  castigo  [de  los  galeotes]  a 
Dios,  sin  decirnos  cómo  creía  él  que  Dios  castiga;  pero 
no  pudo  creer,  por  mucha  que  su  ortodoxia  fuese,  en  cas- 
tigos inacabables,  y  no  creyó  en  ellos.  Hay  que  remitir, 
sí,  a  Dios  el  castigar,  pero  no  haciéndole  ministro  de 
nuestras  injusticias,  como  tanto  se  acostumbra,  cuando 
deberíamos  ser  ministros  de  la  suya.  ¿Quién  es  el  mortal 
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que  uno  arroje  temerariamente  su  vida,  exponiéndola  a  grave  c 
manifiesto  peligro,  cuando  no  hay  razón  alguna  de  deber  o  mag- 
nánima caridad  que  lo  aconseje»  (1939). 


Condenación  eterna 

4.  I.  Cautiverio  eterno  repugna  al  cristianismo  qui- 
jotesco...: — -pero  concuerda  con  una  creencia,  bien  pue- 
de decirse,  universal;  y  concuerda  con  el  cristianismo  de 
todos  los  tiempos.  Citemos  el  canon  contra  Orígenes 
[año  543]  por  lo  amplio  y  preciso  de  sus  términos,  y  por 
ser  contra  el  autor  que  sigue  Unamuno: 

«Si  alguno  dice  o  siente  que  el  suplicio  de  los  demonios  y  de 
los  hombres  impíos  es  por  un  tiempo  y  que  ha  de  tener  alguna  vez 
fin.  o  que  ha  de  haber  reposición  y  reintegración  [restitutionem 
et  redintegrationem]  de  los  demonios  o  de  los  hombres  impíos. 
S.  A.»  (211). 

II.    1)  El  fin  de  las  justicia  es  el  perdón.  V.  3.  II.  2). 

2)  Dios...  no  puede  condenar  al  hombre  a  perpetuo* 
cautiverio,  — herético,  además  de  injurioso. 
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que  osa  prounciar  en  nombre  de  Dios  sentencias,  dejan- 
do a  Dios  el  ejecutarlas?  El  que  cree  estar  diciendo:  «En 
nombre  de  Dios  te  condeno»,  lo  que  en  realidad  está 
queriendo  decir  es  esto:  «Dios  en  mi  nombre,  te  conde- 
na». L.  c,  80-81. 

La  redención  [salvación]  tiene  que  ser  colectiva, 
pues  que  la  culpa  lo  es.  S.  Tr.,  XI,  II,  917. 

El  hombre  razonable  dice  en  su  cabeza:  «No  hay 
otra  vida  después  de  esta»,  pero  sólo  el  impío  lo  dice  en 
su  corazón.  Mas  aun  a  este  mismo  impío,  que  no  es  aca- 
so sino  un  desesperado  ¿va  un  Dios  humano  a  condenarle 
por  su  desesperación?  L.  c,  900. 

III.  Así  se  comprende  que  el  ángel  caído  no  tenga 
redención  — si  es  que  no  la  tiene —  y  la  tenga  el  hombre. 
Vida,  1.a  parte,  c.  V,  II,  30  (4). 

IV.  No  hay  otro  infierno  que  éste:  el  que  nos  ol- 
vide Dios  y  volvamos  a  la  inconciencia  de  donde  surgi- 
mos. Vida,  2.a  parte,  c.  LXIV,  244. 

He  de  confesar,  en  efecto,  por  dolorosa  que  la  con- 
fesión sea,  que  nunca,  en  los  días  de  la  fe  ingenua  de  mi 
mocedad,  me  hicieron  temblar  las  descripciones,  por  tru- 
culentas que  fuesen,  de  las  torturas  del  infierno,  y  sentí 
siempre  ser  la  nada  mucho  más  aterradora  que  él.  El 
que  sufre  vive,  y  el  que  vive  sufriendo  ama  y  espera, 
aunque  a  la  puerta  de  su  mansión  le  pongan  el  «¡Dejad 
toda  esperanza!»,  y  es  mejor  vivir  en  dolor  que  no  dejar 
de  ser  en  paz.  En  el  fondo  era  que  no  podía  creer  en 
esa  atrocidad  de  un  infierno,  de  una  eternidad  de  pena, 
ni  veía  más  verdadero  infierno  que  la  nada  y  su  pers- 
pectiva. Y  sigo  creyendo  que,  si  creyésemos  todos  en 
nuestra  salvación  de  la  nada,  seríamos  todos  mejores. 
S.  Tr.,  párr.  III,  II,  694. 
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III.    Si  es  que  no  la  tiene.  V.  3.  IV. 


IV.     No  hay  otro  infierno  que  este,  — herejía.  Ver 

2. 


(4)  Creo  que  en  sus  escritos  Unamuno  obra  casi  constante- 
mente por  autosugestión.  En  este  punto  de  las  penas  eternas  el 
autor  Que  está  detrás  de  él  y  le  da  el  primer  impulso  es  Orígenes. 
Tal  vez  se  puede  fijar  el  principio  de  su  autosugestión  hacia  1895. 
En  su  estudio  de  la  Historia  de  los  dogmas  de  Harnack,  entre  las 
cosas,  que  anotó  a  lápiz  en  las  páginas  de  la  cubierta,  y  luego  en  el 
texto  con  una  línea  vertical  que  coje  todo  el  pasaje,  está  la  idea 
de  Orígenes  según  Harnack  ;  en  Harnack  está  todo  lo  que  Unamu- 
no repite:  lo  del  ángel  caído  también.  Véase  O.  c.  I.  631,  634. 


V.  -  Dios 


Necesidad  de  que  exista 

1.  I.  Para  el  que  se  coloca  fuera  de  sí  mismo  en  una 
hipotética  posición  objetiva  — lo  que  vale  decir  inhu- 
mana—  el  último  para  qué  es  tan  inaccesible  y  absurdo 
como  el  último  por  qué.  ¿Qué  más  da,  en  efecto,  que  no 
haya  finalidad  alguna?  ¿Qué  contradicción  lógica  hay 
en  que  el  Universo  no  esté  destinado  a  finalidad  alguna 
ni  humana  ni  sobrehumana?  ¿En  qué  se  opone  a  la  ra- 
zón que  todo  esto  no  tenga  más  objeto  que  existir  pasan- 
do como  existe  y  pasa?  S.  Tr...,  párr.  X,  II,  866. 

IL  El  fin  del  hombre  es  la  Humanidad  [....].  Dios 
es  el  ideal  de  la  Humanidad,  el  hombre  proyectado  al  in- 
finito (1).  Vida...,  1.»  parte,  c.  XXX,  II,  99. 

III.  Es  el  furioso  anhelo  de  dar  finalidad  al  Uni- 
verso, de  hacerle  conciente  y  personal,  lo  que  nos  ha 
llevado  a  creer  en  Dios,  a  querer  que  haya  Dios,  a  crear 
a  Dios,  en  una  palabra.  ¡A  crearle,  sí!  Lo  que  no  debe 
escandalizar  se  diga  ni  al  más  piadoso  teísta.  Porque 


(1)  Es  idea  inspirada  en  Hegel  y  expresamente  de  Feuerbach. 
Según  éste,  en  La  esencia  del  cristianismo,  «el  verdadero  sentido  de 
la  teología  es  la  antropología ;  esto  quiere  decir  que  hay  identidad 
entre  los  atributos  de  la  naturaleza  divina  y  los  de  la  naturaleza  hu- 
mana, y  por  consiguiente  entre  la  persona  humana  y  la  divina, 
entre  el  sujeto  divino  y  el  humano». 

¿Qué  es  Dios?  — Dios  es  un  reflejo  del  pensamiento  humano, 
el  cual,  resumiendo  en  uno  todas  las  perfecciones  humanas,  pro- 
yecta fuera  de  sí  en  un  orden  puramente  cognoscitivo  e  irreal  el 
ideal  de  la  naturaleza  humana.  Según  Feuerbach,  el  hombre  lleva 
en  si  mismo  lo  que  adora  con  el  nombre  de  Dios  o  de  ser  supremo. 

La  ciencia  o  conciencia  que  un  hombre  tiene  de  Dios  es  ciencia 
y  conciencia  de  su  propio  yo.  Su  Dios  es  su  propia  alma  patentizada* 


V.  -  Dios 


Necesidad  de  que  exista 

I.  I.  Negar  que  el  mundo  haya  sido  hecho  para 
gloria  de  Dios,  — herético: 

«Si  alguno  no  confesare  que  el  mundo  y  todas  las  cosas  que 
en  él  se  contiene,  las  espirituales  y  las  materiales  en  toda  su  sus- 
tancia, fueron  sacadas  por  Dios  de  la  nada  [V.  1783], 

o  dijere  que  Dios  creó,  no  por  voluntad  libre  de  toda  nece- 
sidad, sino  con  la  misma  necesidad,  con  que  se  ama  a  Sí  mismo 
[V.  1783], 

o  dijere  que  el  mundo  no  fué  hecho  para  gloria  de  Dios :  S.  A.» 
U805). 

II.  El  fin  del  hombre  es  la  Humanidad.  V.  1,  I,  y 
2270. 


III.  1)  Crearse  Dios  a  Sí  mismo  en  nosotros.  V.  Fe, 
1,  III,  IV. 

2)  Creer  en  Dios,  es  querer  que  exista.  V.  Fe,  1, 
III,  IV. 


su  interior  revelado,  interpretado  y  proyectado  hacia  fuera ;  Dios 
es  su  propio  carácter  sin  mascara,  su  corazón  al  descubierto. 

Dios,  en  definitiva,  es  la  esencia  del  hombre,  pero  considerada 
como  verdad  absoluta,  como  la  verdad  del  hombre.  El  hombre,  que 
se  ha  formado  un  ideal  de  su  propia  naturaleza  esencial,  concluye 
por  necesidad  la  existencia  de  Dios,  que  es  precisamente  esa  misma 
naturaleza  idealizada  en  prototipos  gigantescos  y  trascendentales. 
«No  me  engaño  — son  palabras  de  Feuerbach —  al  decir  que  el  mis- 
terio religioso  de  esta  abundancia  infinita  de  atributos  que  se  pres- 
tan a  Dios  equivale  al  misterio  del  ser  humano  infinitamente  múl- 
tiple, vario  y  determinable  hasta  el  infinito».  J.  Iturrioz,  S.  J.  El 
hombre  nuevo  de  Marx.  «Razón  y  Fe»,  jun.-dic.  (1944),  479. 
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creer  en  Dios  es,  en  cierto  modo,  crearle,  aunque  El  nos 
cree  antes.  Es  El  quien  en  nosotros  se  crea  de  continuo 
a  sí  mismo. 

IV.  Hemos  creado  a  Dios  para  salvar  al  Universo 
de  la  nada,  pues  lo  que  no  es  conciencia  y  conciencia 
eterna,  conciente  de  su  eternidad  y  eternamente  con- 
ciente,  no  es  nada  más  que  apariencia.  Lo  único  de  ve- 
ras real  es  lo  que  siente,  sufre,  compadece,  ama  y  anhe- 
la, es  la  conciencia;  lo  único  sustancial  es  la  conciencia. 
Y  necesitamos  a  Dios  para  salvar  la  conciencia;  no  para 
pensar  la  existencia,  sino  para  vivirla;  no  para  saber 
por  qué  y  cómo  es,  sino  para  sentir  para  qué  es.  El  amor 
es  un  contrasentido  si  no  es  Dios.  5.  Tr...,  párr.  VII,  II, 
797-798. 


La  existencia  de  Dios  ante  la  razón 

2.  I.  Era  yo  un  mozo,  que  empezaba  a  inquietarse 
de  estos  eternos  problemas,  cuando  en  cierto  libro,  de 
cuyo  autor  no  quiero  acordarme,  leí  esto:  «Dios  es  una 
gran  equis  sobre  la  barrera  última  de  los  conocimientos 
humanos;  a  medida  que  la  ciencia  avanza,  la  barrera 
se  retira».  Y  escribí  al  margen:  «De  la  barrera  acá,  todo 
se  explica  sin  El;  de  la  barrera  allá,  ni  con  El  ni  sin  El. 
Dios,  por  tanto,  sobra».  Y  con  respecto  al  Dios-Idea,  al 
de  las  pruebas,  sigo  en  la  misma  sentencia.  Atribúyese 
a  Laplace  la  frase  de  que  no  había  necesitado  de  la  hi- 
pótesis de  Dios,  para  construir  su  sistema  del  origen  del 
Universo.  Y  es  así  cierto.  La  idea  de  Dios  en  nada  nos 
ayuda  para  comprender  mejor  la  existencia,  la  esencia 
y  la  finalidad  del  Universo.  S.  Tr...,  párr.  VIII,  II,  803. 
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IV.  1)  Lo  único  real  es  lo  que  sufre;  y  como  Dios 
no  sufre...: 

«La  santa  católica  y  apostólica  Iglesia  Romana  cree  y  confiesa 
que  hay  un  sólo  Dios  vivo  y  verdadero,  creador  y  Señor  del  cielo 
y  de  la  tierra,  omnipotente,  eterno,  inmenso,  incomprensible,  de 
entendimiento,  voluntad  y  todo  género  de  perfección  infinito ;  que, 
siendo  sustancia  espiritual  única  y  singular,  simplicísima  e  incon- 
mutable, debe  ser  tenido  por  real  y  esencialmente  distinto  del 
mundo,  en  Sí  y  de  suyo  felicísimo  y  sobre  todo  lo  que  fuera  de  El 
hay  y  puede  ser  concebido,  inefablemente  excelso»  (1782). 

2)  «No  para  pensar...  sino  para  vivir»,  — moder- 
nismo. Según  él: 

Los  dogmas  que  la  Iglesia  presenta  como  revelados,  no  son 
verdades  bajadas  del  cielo,  sino  cierta  interpretación  de  hechos 
religiosos,  que  la  mente  humana  se  ha  procurado  con  laborioso 
esfuerzo»  (2022).  V.  2081 ;  2106. 

La  existencia  de  Dios  ante  la  razón 

2.  I.  Que  no  necesitamos  de  Dios  para  explicar  el 
mundo,  es  decir  que  no  se  prueba  la  existencia  de  Dios, 
— herético: 

«Si  alguno  dijere  que  de  las  cosas  creadas  no  se  puede  con  lum- 
bre natural  de  la  razón  humana  conocer  ciertamente  a  Dios  único 
y  verdadero.  Creador  y  Señor  nuestro :  S.  A.»  [V.  1782]  (1806). 
V.  2145. 
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—[Sus  razonamientos]  me  convencen  tan  poco 
como  ese  andamiaje  que  han  levantado  de  lo  que  lla- 
man pruebas  de  la  existencia  de  Dios  (2).  [Si  creo]  es  a 
pesar  de  tales  supuestas  pruebas  y  no  merced  a  ellas. 
Sobre  la  filosofía  española,  I,  541. 

Volvió  a  coger  las  epístolas  de  Pablo  de  Tarso  y 
releyó  los  tantas  veces  leídos  versículos:  «Nadie  cono- 
ció lo  de  Dios  sino  el  Espíritu  de  Dios».  Y  se  dijo:  «In- 
útil querer  conocer  lo  de  Dios  por  razonamientos  didác- 
ticos, por  teología,  por  lógica;  una  teología  es  una  con- 
tradicción íntima,  porque  riñen  el  theos  y  la  logia;  no 
sirven  raciocinios  para  llegar  a  Dios».  Y  recordó  a  Kant 
y  su  trituración  de  las  supuestas  pruebas  lógicas  de  la 
existencia  de  Dios  y  cómo  había  caído  en  su  espíritu  ese 
andamiaje  de  la  creencia  metalógica,  espiritual  y  no 
intelectual,  pneumática  y  no  psíquica.  La  prueba  onto- 
lógica,  la  cosmológica,  la  metafísica,  la  ética,  todas  se 
habían  derrumbado  en  un  tiempo  en  su  mente,  y  con 
ellas  aquel  Dios  de  la  razón.  Todo  aquel  racionalismo 
teológico  se  había  venido  a  tierra  en  su  espíritu  con  es- 
trépito interior,  aunque  no  trascendiera,  destrozando  no 
pocas  flores  del  alma  en  su  derrumbe  y  cubriendo  el 
suelo  de  estériles  escombros.  Sacudidas  cordiales,  terre- 
motos del  espíritu  lo  descombraron,  y  surgió  en  él  por 
otro  modo,  que  los  intelectuales  no  conocen,  una  fe  que 
venía  del  Espíritu  de  Dios.  Porque  nadie  conoció  lo  de 
Dios  sino  el  Espíritu  de  Dios.  Intelectualidad  y  espiri- 
tualidad, I,  511-512. 

El  Dios  lógico,  racional,  el  ens  summum,  el  primum 
movens,  el  Ser  Supremo  de  la  filosofía  teológica,  aquél, 
a  que  se  llega  por  los  tres  famosos  caminos  de  negación, 
eminencia  y  causalidad,  via  negationis,  eminentiae, 
causalitatis,  no  es  más  que  una  idea  de  Dios  algo  muer- 
to [...].  Las  supuestas  pruebas  clásicas  de  la  existencia 
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<2>  Todo  este  número  sobre  las  pruebas  de  la  existencia  de 
Dios  es  de  una  debilidad,  y  a  la  vez  suficiencia,  impropias  de  un 
pensador  de  altura.  Son  repetición  empobrecida  y  enervada  de 
Kant  en  su  «Dialéctica  trascendentab>.  Que  a  los  diecinueve  o  veinte 
años,  cuando  en  Madrid  se  encontró  con  él,  se  dejara  sugestionar 
así,  se  explica ;  pero  que  treinta  años  después,  en  el  «Sentimiento 
trágico»  repitiese  tan  pobremente  al  dictado,  no  dice  mucho  de  su 
talla  filosófica.  Un  autor  tan  entusiasta  de  Unamuno  como  Julián 
Marías  lo  confiesa :  «Unamuno  rechaza  las  pruebas  tradicionales 
de  la  existencia  de  Dios;  no  sólo  no  las  cree  suficientes,  sino  que 
afirma  que  no  prueban  nada,  lo  cual  parece  harto  precipitado  y 
excesivo ;  pero  sobre  todo  las  rechaza  sin  tratar  de  sustituirlas,  sin 
intentar  completar  o  hallar  otras  eficaces  y  casi  sin  examen  serio. 
Las  consideraciones  que  hace  sobre  ellas  en  el  capítulo  VIH  del 
«Sentimiento  trágico  de  la  vida»  son  intelectualmente  deleznables  y 
no  representan  ningún  esfuerzo  sustantivo  por  esclarecer  el  proble- 
ma». («Miguel  de  Unamuno».  Madrid,  1943,  p.  150). 

En  el  discurso  de  Kant  contra  las  pruebas  tradicionales  de  la 
existencia  de  Dios  ha  notado  la  alta  crítica,  entre  otros,  tres  pasos 
falsos  principales.  Y  primero  el  siguiente  prejuicio:  Para  Kant  no 
hay  más  existencia  conocible  que  el  encadenamiento  de  la  percep- 
ción en  la  unidad  de  la  experiencia ;  y  como  las  ideas  de  razón 
— aquí  la  idea  de  Dios —  no  tienen  elemento  alguno  experimental, 
no  pueden,  por  tanto,  ser  objeto  definido  de  conocimiento. 

Responde  la  verdadera  filosofía  que  en  el  acto  mismo  del  cono- 
cimiento empírico,  además  de  la  existencia  fenoménica,  la  razón 
humana  toca  siempre  algo  absoluto,  que  un  análisis  riguroso  puede 
poner  en  claro. 

Segundo  prejuicio:  El  principio  de  causalidad  sólo  vale  en  el 
mundo  de  los  fenómenos.  Todos  saben  que  es  un  principio  absoluto, 
metal isico  y  por  tanto  universal. 

El  tercer  error  de  Kant  es  haber  pretendido  reducir  las  cuatro 
pruebas  tradicionales  al  argumento  de  puros  conceptos,  llamado  on- 
cológico. Kant  no  ha  entendido,  o  no  ha  querido  entender,  a  los 
escolásticos. 

De  todo  esto  ni  mención,  y  al  parecer  ni  sospecha,  en  Unamuno. 
Parece  haber  leído  a  Kant  como  lo  pudiera  hacer  un  alumno  de  pri- 
mer ano  universitario,  no  como  un  filósofo  de  altura  y  responsabi- 
lidad. ¡En  cuánta  alma  joven  no  habrá  él  derruido  las  primeras 
piedras  del  castillo  de  la  fe,  con  esa  su  aparente  seguridad,  con 
tamaña  ignorancia  o  desdén  olímpico  de  obras  que  no  se  pueden 
ignorar!  Ver  párr.  n,  p.  9. 

1 


ti, 
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de  Dios,  refiérense  todas  a  este  Dios-Idea,  a  este  Dios 
lógico,  al  Dios  por  remoción,  y  de  aquí  que,  en  rigor,  no 
prueban  nada;  es  decir,  no  prueban  más  que  la  existen- 
cia de  esa  idea  de  Dios  [...].  La  idea  de  Dios  en  nada 
nos  ayuda  para  comprender  mejor  la  existencia,  la  esen- 
cia y  la  finalidad  del  Universo. 

II.  No  es  más  concebible  el  que  haya  un  Ser  Su- 
premo infinito,  absoluto  y  eterno,  cuya  esencia  desco- 
nocemos, y  que  haya  creado  el  Universo,  que  el  que  la 
base  material  del  Universo  mismo,  su  materia,  sea  eter- 
na e  infinita  y  absoluta. 

En  nada  comprendemos  mejor  la  existencia  del 
mundo  con  decirnos  que  lo  crió  Dios.  Es  una  petición 
de  principio  o  una  solución  meramente  verbal  para  en- 
cubrir nuestra  ignorancia.  En  rigor,  deducimos  la  exis- 
tencia del  Creador  del  hecho  de  que  lo  criado  existe,  y 
no  se  justifica  racionalmente  la  existencia  de  aquél;  de 
un  hecho  no  se  saca  una  necesidad  o  es  necesario  todo. 

Y  si  del  modo  del  ser  del  Universo  pasamos  a  lo  que 
se  llama  el  orden  (3)  y  que  se  supone  necesita  un  orde- 
nador, cabe  decir  que  orden  es  lo  que  hay  y  no  conce- 
bimos otro.  La  prueba  esa  del  Universo  implica  un  paso 
del  orden  ideal  al  real,  un  proyectar  nuestra  mente 
afuera,  un  suponer  que  la  explicación  racional  de  una 
cosa  produce  la  cosa  misma  [...].  La  comparación  ya 
clásica  con  el  relojero  es  inaplicable  a  un  Ser  absoluto, 
infinito  y  eterno.  Es,  además,  otro  modo  de  no  explicar 
nada.  Porque  decir  que  el  mundo  es  como  es  y  no  de 
otro  modo,  porque  Dios  así  lo  hizo,  mientras  no  sepamos 


(3)  Aquí  Unamuno  va  mas  allá  de  Kant ;  el  cual  concede  que 
este  argumento  no  deja  de  tener  fuerza,  y  aun  apunta  que  probaria 
darse  un  arquitecto  sapientísimo,  etc. ;  del  cual,  a  nuestro  parecer, 

no  le  seria  difícil  a  un  entendimiento  vigoroso  y  sin  'prejuicios  pasar 
al  creador  y  de  ahí  a  Dios. 
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n.  Que  podamos  por  la  razón  conocer  no  sólo 
la  existencia  de  Dios  sino  también  su  esencia  y  atri- 
butos, — doctrina  católica: 

Empresa  nobilísima  y  propia  de  la  filosofía  es  «percibir,  enten- 
der, hacer  adelantar  innumerables  verdades ;  y  muchísimas  de 
ellas,  como  la  existencia,  esencia  y  atributos  de  Dios,  que  también 
la  fe  propone  para  creer,  demostrarlas,  librarlas  de  imputaciones, 
defenderlas  con  razones  tomadas  de  sus  principios...»  (1670). 

Ver  Conc.  y  Mét.,  6,  II. 

La  trituración  de  las  pruebas  sobre  la  existencia  de 
Dios  por  Kant  es  una  supuesta  trituración.  Las  pruebas 
quedan  en  pie,  y  pueden  verlas  todos  en  un  buen  manual 
de  Apologética,  y  los  intelectuales  en  J.  Maréchal,  Le 
point  de  départ  de  la  Metaphysique,  Cahier  ni.  La  cri- 
tique de  Kant,  Brujes-París,  1923,  Lib.  V,  p.  161  ss.,  Pedro 
Descoqs,  S.  J.  Praelectiones  theologicae,  Cours  de  Théo- 
dicée,  De  Dei  Cognoscibilitate,  p.  638  ss.,  y  otros,  como 
Gaspar  Nink  y  R.  Garrigou-Lagrange. 
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por  qué  lo  hizo  así  no  es  decir  nada.  Y  si  sabemos  la 
razón  de  haberle  hecho  así  Dios,,  éste  sobra  y  la  razón 
basta  [...].  Y  no  hablemos  de  aquella  ridicula  ocurren- 
cia de  que,  echando  al  azar  caracteres  de  imprenta,  no 
puede  salir  compuesto  el  Quijote.  Saldría  compuesta 
cualquier  otra  cosa,  que  llegaría  a  ser  un  Quijote  para 
los  que  a  ella  tuviesen  que  atenerse  y  en  ella  se  forma- 
sen y  formaran  parte  de  ella  [...]. 

III.  Los  teólogos  escolásticos  no  han  sabido  nunca 
desenredarse  de  las  dificultades  en  que  se  veían  metidos 
al  tratar  de  conciliar  la  libertad  humana  con  la  pres- 
ciencia divina  y  el  conocimiento  que  Dios  tiene  de  lo 
futuro  contingente  [...].  El  Dios  racional  forzosamente 
es  necesario  en  su  ser  y  en  su  obrar  [...]. 

IV.  Queda  la  otra  famosa  prueba,  la  del  consenti- 
miento, supuesto  unánime,  de  todos  los  pueblos  en  creer 
en  un  Dios  [...],  y  que  no  es  una  prueba  estricta,  y  espe- 
cíficamente racional,  sino  vital,  y  que  no  puede  ser  apli- 
cada al  Dios  lógico,  al  ens  summum,  al  Ser  simplicísimo 
y  abstractísimo,  al  primer  motor  inmóvil  e  impasible, 
al  Dios-Razón,  en  fin,  que  ni  sufre  ni  anhela,  sino  al 
Dios  biótico,  al  Ser  complejísimo  y  concretísimo,  al  Dios 
paciente,  que  sufre  y  anhela  en  nosotros  y  con  nos- 
otros, al  Padre  de  Cristo,  al  que  no  se  puede  ir  sino  por 
el  Hombre,  por  su  Hijo  (V.  Juan,  XIV,  6)  y  cuya  revela- 
ción es  histórica  o  anecdótica,  si  se  quiere,  pero  no  filo- 
sófica, no  es  categórica. 

El  consentimiento  unánime  —¡supongámoslo  así!  — 
de  los  pueblos,  o  sea  el  universal  anhelo  de  las  almas 
todas  humanas,  que  llegaron  a  la  conciencia  de  su  hu- 
manidad, que  quiere  ser  fin  y  sentido  del  Universo,  ese 
anhelo,  que  no  es  sino  aquella  esencia  misma  del  alma, 
que  consiste  en  su  conato  de  existir  eternamente  y  por- 


ETC.  Que  el  Dios  racional  sea  forzosamente  necesa- 
rio, — herético;  pues  es  dogma  definido  la  libertad  de 
Dios,  que  no  es  otro  que  el  racional  en  el  concepto  de  la 
Iglesia.  V.  1.  T¿ 


IV.  El  Dios,  que  sufre  y  anhela  en  nosotros,  — 1) 
o  herejía  panteística: 

«Si  alguno  dijere  que  la  cosas  finitas  corpóreas  como  las  espi- 
rituales, o  al  menos  las  espirituales,  emanaron  de  la  esencia  divina, 

o  que  la  esencia  divina  con  su  manifestación  o  evolución  hace 
todas  las  cosas, 

o,  en  fin.  que  Dios  es  el  ser  universal  o  indefinido,  que  deter- 
minándose, constituye  la  universalidad  de  las  cosas  distinta  en 
géneros,  especies  e  individuos:  S.  A.»  (1804).  V.  1,  L 

2)    o  es  error  modernista: 

«En  este  sentijniento  [o  impulso  del  corazón  1  los  modernistas, 
no  sólo  encuentran  la  fe,  sino  con  la  fe  y  en  la  misma  fe,  según 
ellos  la  entienden,  afirman  la  existencia  de  la  revelación.  Y.  en 
efecto,  ¿qué  más  se  pide  para  la  revelación?  ¿No  tenemos  ya  una 
revelación  o,  al  menos,  un  principio  de  ella,  en  ese  sentimiento, 
que  aparece  en  la  conciencia,  y  aun  a  Dios,  que  en  ese  sentimiento 
se  manifiesta  al  alma,  aunque  todavía  de  un  modo  confuso?  Pero 
añaden  aún :  si  bien  se  observa,  desde  el  momento  en  que  Dios  es 
a  un  tiempo  causa  y  objeto  de  la  fe.  múestrase  por  lo  mismo  la 
revelación  procediendo  de  Dios  y  recayendo  sobre  Dios ;  es  decir, 
que  en  el  sentimiento  dicho,  Dios  es  al  mismo  tiempo  revelador  y 
revelado.  De  aquí,  venerables  hermanos,  aquella  afirmación  absurda 
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que  no  se  rompa  la  continuidad  de  la  conciencia,  nos 
lleva  al  Dios  humano,  antropromórfico,  proyección  de 
nuestra  conciencia  a  la  Conciencia  del  Universo,  al  Dios, 
que  da  finalidad  y  sentido  humanos  al  Universo  y  que 
no  es  el  ens  summum,  el  primum  movens,  ni  el  creador 
del  Universo,  no  es  la  Idea-Dios.  Es  un  Dios  vivo,  sub- 
jetivo — pues  no  es  sino  la  subjetividad  objetivada  o  la 
personalidad  unlversalizada —  que  es  más  que  mera 
idea  y  antes  que  razón  es  voluntad.  S.  Tr...,  párr.  VIII, 
II,  802-808. 

También  Pascal  contra  las  «Pruebas» 

3.  I.  Pascal  (4)  se  sublevaba  contra  las  pruebas 
aristotélicas  de  la  existencia  de  Dios  (242)  y  hacía  no- 
tar que  «jamás  autor  canónico  se  ha  servido  de  la  Na- 
turaleza para  probar  a  Dios»  (43);  y  en  cuanto  a  los 
tres  medios  de  creer  que  señalaba:  la  razón,  la  costum- 
bre y  la  inspiración  (245),  basta  leerle  teniendo  el  espí- 
ritu libre  de  prejuicios,  para  sentir  que  él,  Pascal,  no 
ha  creído  con  la  razón,  no  pudo  jamás,  aun  queriéndolo, 
llegar  a  creer  con  la  razón,  no  se  hubo  jamás  conven- 
cido de  aquello  de  que  estuvo  persuadido.  Y  ésta  fué  su 
tragedia  íntima,  y  ha  buscado  su  salvación  en  un  es- 
cepticismo, al  que  quería,  contra  un  dogmatismo  íntimo, 
del  que  sufría. 


(4)  Pascal,  por  sus  «Provinciales»,  de  inspiración  jansenista  y 
llenas  de  calumnias  injuriosas,  mereció  ser  incluido  en  el  «Indice  de 
libros  prohibidos» ;  en  cambio,  por  sus  ((Pensamientos»,  inéditos,  ha 
tenido  últimamente  saludable  influjo  en  los  primeros  estadios  de 
conversión  de  intelectuales,  que  o  nunca  tuvieron  verdadera  íe  o  la 
perdieron ;  en  los  otros  estadios  su  utilidad  es  más  dudosa,  porque 
la  apología  de  la  religión  cristiana,  que  con  los  «Pensamientos»  in- 
tentaba ensayar,  tiene  sobre  la  naturaleza  y  gracia  conceptos  peli- 
grosos y  mas  que  peligrosos :  que  la  naturaleza  sin  la  gracia  es  todo 
flaqueza  ;  singularmente  la  razón  no  da  con  la  verdad,  sino  antes 
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de  !os  modernistas  de  que  teda  religión  es  a  la  vez  natural  y  sobre- 
natural, según  los  diversos  puntos  de  vista.  De  aquí  la  equivalencia 
entre  la  conciencia  y  la  revelación.  De  aquí,  por  fin,  la  ley  que 
erige  a  la  conciencia  religiosa  en  rjjgla  universal,  totalmente  a  la 
par  con  la  revelación,  y  a  la  que  todo  debe  someterse,  hasta  la 
autoridad  suprema  de  la  Iglesia,  en  la  triple  manifestación  de  auto- 
ridad doctrinal,  cultural  y  disciplinar.»  (2075). 


También  Pascal  contra  las  «Pruebas» 

3.  í.  Aunque  lo  dijera  Pascal,  el  hecho  es  falso: 
«La  Santa  Madre  Iglesia  — dice  el  Concilio  Vaticano —  tiene  y 
enseña  que  Dios,  principio  y  fin  de  todas  las  cosas,  puede,  par- 
tiendo de  las  cosas  creadas,  ser  con  certidumbre  conocido  por  la 
lumbre  natural  de  la  humana  razón  porque  lo  invisible  de  El  ÍDios] 
se  ha  hecho  visible,  después  de  la  creación  del  mundo,  por  el  co- 
nocimiento que  de  El  nos  dan  las  criaturas  [Rom.  I,  201 ;  y  que 
todavía  plugo  a  su  sabiduría  y  bondad  hacer  al  mundo  la  reve- 
lación de  Sí  propio  y  de  los  decretos  eternos  de  su  voluntad  por 
otro  camino  y  ese  espiritual,  diciendo  el  Apóstol :  «Habiendo  ha- 
blado en  muchas  ocasiones  y  de  muchos  modos  a  nuestros  padres 
por  los  profetas,  últimamente  en  estos  días  nos  ha  hablado  a  nos- 
otros en  su  Hijo»  [Hebr.  L,  15]  U785). 


contra  la  verdad ;  y  que  a  la  fe,  por  la  cual  conocemos  la  verdad, 
se  va  no  por  la  razón,  sino  por  el  corazón.  De  ahí  al  agnosticismo 
y  al  inmanentismo  religioso  modernista  no  hay  sino  un  paso.  Muchos 
de  sus  Pensamientos»  no  los  podría'  haber  escrito  Pascal  después 
del  Concilio  Vaticano,  ni  otros  muchos  después  de  la  Encíclica 
«Pascendi».  Pero  los  escribió  antes.  Por  eso  «Pascal  — según  Oromí— 
creía,  a  pesar  de  lo  que  diga  Unamuno,  aunque  su  doctrina  sobre  la 
fe  no  es  ciertamente  la  católica». 

La  fe  de  Pascal  no  fué  escéptica  ni  trágica  como  la  de  Una- 
mimo.  Sobre  este  y  el  otro  punto  de  la  obediencia  ignaciana,  en  que 
Unamuno  muestra  su  caprichosa  ligereza  en  la  crítica  de  textos, 
puede  verse  Oromí,  O.  c,  p.  59  ss. 

Los  números  intercalados  en  el  texto  de  Unamuno  son  refe- 
rencias suyas  a  un  estudio  anterior. 
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II.  En  los  cánones  del  Concilio  Vaticano,  el  primer 
texto  que  fué  dogmáticamente  declarado  infalible,  se 
lanzó  anatema  contra  el  que  niegue  que  se  puede  demos- 
trar racional  y  científicamente  la  existencia  de  Dios,  aun 
cuando  el  que  lo  niegue  crea  en  El  (5)  (128).  Y  este  ana- 
tema, ¿no  habría  alcanzado  a  Pascal?  Cabe  decir  que 
Pascal,  como  tantos  otros,  no  creía  acaso  que  Dios  exis- 
te, sino  que  insiste,  que  lo  buscaba  en  el  corazón,  que 
no  tuvo  necesidad  de  El,  para  su  experiencia  sobre  el 
vacio  ni  para  sus  trabajos  científicos,  pero  que  lo  nece- 
sitaba para  no  sentirse,  por  falta  de  El,  abandonado. 

[...]  La  verdad,  de  que  nos  habla  Pascal,  cuando  nos 
habla  de  conocimientos  del  corazón,  no  es  la  verdad  ra- 
cional, objetiva,  no  es  la  realidad,  y  él  lo  sabía.  Todo  su 
esfuerzo  tendió  a  crear  sobre  el  mundo  natural  otro  so- 
brenatural; pero,  ¿estaba  convencido  de  la  realidad  ob- 
jetiva de  esa  sobrenaturaleza?  Convencido,  no;  persua- 
dido, tal  vez. 

III.  |  ...  ]  Pero  en  un  hombre,  en  un  hombre  hecho 
y  derecho,  en  un  ser  racional,  que  tenga  conciencia  de 
su  razón,  ¿es  que  existe  la  fe,  que  reconoce  la  posibi- 
lidad de  demostrar  racionalmente  la  existencia  de  Dios? 
¿Es  posible  el  tercer  grado  de  obediencia,  según  Iñigo 
de  Loyola?  Cabe  responder:  sin  la  gracia,  no.  ¿Y  qué  es 
eso  de  la  gracia?  Otra  trágica  escapatoria.  Ag.  d.  crist., 
párr.  IX,  I,  889-891. 


(5)  Los  términos  exactos  del  canon  son  estos: 
«Sí  alguno  dijere  que  no  se  puede  con  la  lumbre  natural  de  la 
razón  humana  conocer  con  certeza  por  las  criaturas  a  Dios  uno  y 
verdadero,  creador  y  Señor  nuestro :  S.  A.»  No  dice  ni  «demostrar» 
ni  «científicamente».  Lo  que  si  parece  estar  implícitamente  compren- 
dido es  que  se  puede  probar  racionalmente;  pues  «cognoscere  per» 
o  «ex»  indica  discurso  y  raciocinio.  Lo  mismo  se  colige  de  Jos  auto- 
res contra  los  que  el  canon  fué  compuesto. 
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II.  Una  cosa  es  que  en  ese  Concilio  se  definiese  la 
infalibilidad  pontificia,  y  otra  muy  distinta  eso  que 
Unamuno  dice.  Todos  los  Concilios  universales  preceden- 
tes daban  su  doctrina  como  infalible: 

«En  el  nombre  de  la  Santa  Trinidad,  Padre,  Hijo  y  Espíritu 
Santo,  con  la  aprobación  de  este  sagrado  universal  Concilio  Flo- 
rentino definimos  que  esta  verdad  de  fe  sea  creída  y  admitida  por 
todos  los  fieles  cristianos;  y  así  confiesen  que  el  Espíritu  Santo 
eternamente  procede  del  Padre  y  del  Hijo,  y  que  su  esencia  y  ser 
«asistente  lo  tiene  del  Padre  y  a  la  vez  del  Hijo,  y  que  eterna- 
mente procede  de  ambos  como  de  un  principio  y  única  expiración» 
(691  >.  V.  1000;  657  ss. 


III.  La  gracia,  otra  escapatoria.  — Negarlo  es  he- 
reda : 

«Si  alguno  dijere  que  el  hombre  puede  justificarse  por  sus 
obras  hechas,  o  con  las  fuerzas  de  la  naturaleza  humana,  o  pol- 
la doctrina  de  la  Ley,  sin  la  gracia  divina  por  Jesucristo :  S.  A.» 
(811).  V.  821. 
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La  existencia  de  Dios  cosa  de  imaginación 

4.  I.  [No  es  la  razón  la  que  nos  prueba  la  existen- 
cia de  Dios  sino  la  fantasía  la  que  nos  la  revela].  Podrá 
decírseme  que  todo  esto  de  que  el  hombre  crea  el  mun- 
do sensible,  y  el  amor  ideal,  todo  lo  de  las  células  cie- 
gas del  oído  y  las  sordas  de  la  vista,  lo  de  los  parási- 
tos espirituales,  etc.,  son  metáforas.  Así  es  y  no  preten- 
do otra  cosa  sino  discurrir  por  metáforas.  Y  es  que  ese 
sentido  social,  hijo  del  amor,  padre  del  lenguaje  y  de  la 
razón  y  del  mundo  ideal  que  de  él  surge,  no  es  en  el 
fondo  otra  cosa  que  lo  que  llamamos  fantasía  o  imagi- 
nación. De  la  fantasía  brota  la  razón  [!],  y  si  se  toma 
aquélla  como  una  facultad,  que  fragua  caprichosamente 
imágenes,  preguntaré  qué  es  capricho,  y  en  todo  caso 
también  los  sentidos  y  la  razón  yerran. 

Y  hemos  de  ver  que  esa  facultad  íntima  social,  la 
imaginación,  que  lo  personaliza  todo,  puesta  al  servicio 
del  instinto  de  perpetuación,  nos  revela  la  inmortalidad 
del  alma  a  Dios,  siendo  así  Dios  un  producto  social. 
5.  Tr...,  párr.  II,  II,  678. 

II.  Es  El  [Dios]  para  nosotros,  ante  todo  y  sobre 
todo,  el  eterno  productor  de  la  inmortalidad.  Vida...,  1." 
parte,  c.  I,  II,  9. 

El  imperativo  categórico  [de  Kant]  nos  lleva  a  un 
postulado  moral,  que  exige  a  su  vez,  en  el  orden  teleo- 
lógico,  más  bien  escatológico,  la  inmortalidad  del  alma, 
y,  para  sustentar  esta  inmortalidad,  aparece  Dios  [...]. 
Ya  dijo  otro  profesor,  el  profesor  y  hombre  Guillermo 
James,  que  Dios  para  la  generalidad  de  los  hombres  es 
el  productor  de  la  inmortalidad.  Sí,  para  la  generalidad 
de  los  hombres,  incluyendo  al  hombre  Kant,  al  hombre 


La  existencia  de  Dios  cosa  de  imaginación 

4.  I.  Discurrir  por  metáforas.  V.  Conc.  y  Mét.  1, 
I,  1),  a. 


II.  La  inmortalidad,  por  la  imaginación  y  el  ins- 
tinto de  perpetuarse.  V.  Alma,  2. 
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James  y  al  hombre  que  traza  estas  líneas  que  estás, 
lector,  leyendo.  S.  Tr...,  párr.  I,  II,  656  (6). 

III.  El  hombre  no  se  resigna  a  estar,  como  con- 
ciencia, sólo  en  el  Universo  ni  a  ser  un  fenómeno  obje- 
tivo más.  Quiere  salvar  su  objetividad  vital  o  pasional, 
haciendo  vivo,  personal,  animado  al  Universo  todo.  Y 
por  eso  y  para  eso  ha  descubierto  a  Dios  y  a  la  sustan- 
cia, que  vuelven  siempre  en  su  pensamiento  de  uno  o 
de  otro  modo  disfrazados.  Por  ser  concientes  nos  sabe- 
mos existir,  que  es  muy  otra  cosa  que  saberse  existen- 
tes, y  queremos  sentir  la  existencia  de  todo  lo  demás, 
que  cada  una  de  las  cosas  individuales  sea  también  un 
yo.  S.  Tr...,  párr.  VII,  II,  789-790. 

IV.  La  doctrina  de  Schleiermacher,  que  pone  el  ori- 
gen, o  más  bien  la  esencia  del  sentimiento  religioso,  en 
el  inmediato  y  sencillo  sentimiento  de  dependencia,  pa- 
rece ser  la  explicación  más  profunda  y  exacta  [...Según 
ella]  no  fué,  pues,  lo  divino,  algo  objetivo,  sino  la  sub- 
jetividad de  la  conciencia  proyectada  hacia  afuera,  la 
personalización  del  mundo.  El  concepto  de  divinidad  sur- 
gió del  sentimiento  de  ella,  y  el  sentimiento  de  divini- 
dad no  es  sino  el  mismo  oscuro  y  naciente  sentimiento 
de  la  personalidad  vertido  a  lo  de  fuera.  S.  Tr...,  párra- 
fo VIII,  II,  799-800. 


(6)  Como  la  primera  parte  negativa  del  «Sentimiento  trágico 
de  la  vida»,  es  una  variante  literaria  de  la  «Crítica  de  la  Razón 
pura  de  Kant»  y  — como  tema  secundario —  de  unos  capítulos  de 
«La  Historia  de  los  dogmas»  por  Harnack  ;  así  la  segunda  parte,  con 
su  «cardíaca»,  es  una  variante  del  «imperativo  categórico»,  más  el 
voluntarismo  de  Schopenhauer  y  el  pragmatismo  de  W.  James. 
Adelanto  de  las  teorías,  ninguno;  originalidad,  la  literaria  —con 
frecuencia  discutible—,  y  el  apasionamiento,  o  «tempo»,  que  de- 
cía Nietzsche. 


III.    ¿Dios  el  Universo  animado?,  — herejía: 
«Si  alguno  dijere  que  Dios  y  todas  las  otras  cosas  son  una 
misma  sustancia  o  esencia:  S.  A.»  (1803).  V.  3,  V,  y  1782,  1701. 


IV.  Lo  divino  no  es  algo  objetivo,  — herejía,  pues 
la  fe  que  exige  la  Iglesia:  «Si  alguno  dijere  que  no  hay 
un  sólo  Dios  verdadero  Creador  y  Señor  de  las  cosas  vi- 
sibles e  invisibles»  (1801),  es  la  fe  en  un  Dios  objetivo, 
como  consta  de  la  Bula  «Pascendi»;  Dios,  se  dice  en 
ella,  según  los  modernistas,  es  un  fenómeno  o  acto  ínti- 
mo nuestro,  llamado  inmanencia  religiosa,  cuyo  primer 
acto  es  el  sentimiento  religioso,  y  el  segundo  la  elabora- 
ción la  cual  da  por  resultado  las  fórmulas  de  la  fe  o 
dogmas.  Si  hay  más  allá  y  fuera  de  ese  fenómeno  algo, 
eso  no  se  puede  saber:  es  lo  Incognoscible:  el  único  Dios, 
que  el  modernista  conoce,  es  el  sujetivo  (2074  ss.). 
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Dios  conciencia  del  Universo 

5.  I.  [La  imaginación  o  fantasía  nos  descubre  y  re- 
vela a  Dios,  el  instinto  de  perpetuidad  le  impera,  y  la 
fe,  flor  de  la  voluntad,  quiere  que  exista,  quiere  creer  y 
le  crea,  Dios  es  obra  de  la  voluntad,  del  amor  que  sufre.] 

La  compasión  es,  pues,  la  esencia  del  amor  espiri- 
tual humano,  del  amor,  que  tiene  conciencia  de  serlo, 
esencia  del  amor  espiritual  humano,  del  amor,  en  fin, 
de  una  persona  racional  [...].  Creciendo  el  amor,  esta 
ansia  ardorosa  de  más  allá  y  más  adentro,  va  exten- 
diéndose a  todo  cuanto  ve,  lo  va  compadeciendo  todo 
[...].  Para  amarlo  todo,  para  compadecerlo  todo,  huma- 
no y  extrahumano,  viviente  y  no  viviente,  es  menester 
que  lo  sientas  todo  dentro  de  ti  mismo,  que  lo  perso- 
nalices todo  [...].  El  amor  personaliza  todo  cuanto  ama. 
Sólo  cabe  enamorarse  de  una  idea  personalizándola.  Y 
cuando  el  amor  es  tan  grande  y  tan  vivo  y  tan  fuerte  y 
tan  desbordante,  que  lo  ama  todo,  entonces  lo  personi- 
fica todo  y  descubre  que  el  total,  Todo,  que  el  Universo 
es  [ !  ]  Persona  también,  que  tiene  una  conciencia,  Con- 
ciencia, que  a  su  vez,  sufre,  compadece  y  ama;  es  decir, 
es  conciencia.  Y  esta  Conciencia  del  Universo,  que  el 
amor  descubre  [ !  ]  personalizando  cuanto  ama,  es  lo  que 
llamamos  Dios.  Y  así  el  alma  compadece  a  Dios  y  se 
siente  por  El  compadecida,  le  ama  y  se  siente  por  El 
amada,  abrigando  su  miseria  en  el  seno  de  la  miseria 
eterna  e  infinita,  que  es,  al  eternizarse  e  infinitarse,  la 
felicidad  suprema  misma. 

II.  1)  Dios  es,  pues,  la  personalización  del  Todo,  es  la 
Conciencia  eterna  e  infinita  del  Universo.  Conciencia 
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Dios  conciencia  del  Universo 


5.  I.  La  fe  y  la  voluntad;  Dios,  obra  de  la  voluntad 
y  amor  compasivo,  que  por  la  imaginación  todo  lo  per- 
sonaliza; Dios  Conciencia  del  Universo;  Dios  Todo. 
— Modernismo  panteísta.  Así  en  muchas  ocasiones,  y 
aquí  por  varias  páginas. 


II.  1)  Es  la  miseria  eterna  e  infinita  (I);  está  preso 
en  la  materia  luchando  por  libertarse  de  ella  (II).  En 
pugna  con  el  concepto  católico  de  Dios.  V.  1,  IV. 
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presa  de  la  materia,  y  luchando  por  libertarse  de  ella  (7). 
Personalizamos  al  Todo,  para  salvarnos  de  la  nada,  y  el 
único  misterio  verdaderamente  misterioso  es  el  miste- 
rio del  dolor.  S.  TV...,  párr.  VII,  II,  782-784. 

2)  Y  ya  puestos  en  la  via  de  las  fantasías,  podemos 
fantasear  el  que  estas  células  [de  nuestro  organismo]  se 
comunicarán  entre  sí  y  expresará  alguna  de  ellas  su  creen- 
cia de  que  formaban  parte  de  un  organismo  superior, 
dotado  de  conciencia  colectiva  personal.  Fantasía  que  se 
ha  producido  más  de  una  vez  en  la  historia  del  pensa- 
miento humano  al  suponer  alguien,  filósofo  o  poeta,  que 
somos  los  hombres  a  modo  de  glóbulos  de  la  sangre  de 
un  Ser  Supremo,  que  tiene  su  conciencia  colectiva,  la 
Conciencia  del  Universo. 

III.  Tal  vez  la  inmensa  vía  láctea  que  contempla- 
mos durante  las  noches  claras  en  el  cielo,  ese  anillo  in- 
menso de  que  nuestro  sistema  planetario  no  es  sino  una 
molécula,  es  a  su  vez  una  célula  del  Universo,  Cuerpo  de 
Dios.  Las  células  todas  de  nuestro  cuerpo  conspiran  y 
concurren  a  mantener  y  encender  nuestra  conciencia, 
nuestra  alma  [...]  y  si  todas  las  conciencias  de  todos  los 
seres  concurren  por  entero  a  la  Conciencia  Universal, 
ésta,  es  decir,  Dios,  es  todo  [...]. 


(7)  Todo  este  número  tiene  por  base  la  concepción  de  Hegel, 
sobre  la  evolución  de  la  idea ;  la  de  Schopenhauer,  sobre  el  dolor  y 
la  compasión,  y  la  del  discípulo  de  Schopenhauer  Eduardo  Hart- 
mann,  sobre  el  Inconsciente»  y  su  liberación. 

Para  Hartmann  «no  hay  solamente  un  Hombre-Dios;  antes 
bien,  Dios  se  ha  hecho  hombre  en  todos  los  individuos  y  se  ha 
sometido  así  a  la  pasión  y  a  la  muerte.  No  hay  que  salvar  tanto  al 
hombre  como  a  Dios,  sujeto  del  dolor  universal.  Todos  pueden  y 
deben  participar  en  esta  salvación,  trabajando  activamente  en  fo- 
mentar la  cultura.  El  supuesto  de  la  moralidad  es  el  conocimiento 
de  que  toda  aspiración  egoísta  al  placer  es  infructuosa  y  de  que 
todos  los  hombres  son  de  una  esencia.  «Conocerse  [palabras  de 
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2)  Fantasía  de  un  ^filósofo  o  poeta».  V.  Conc.  y 
Méx.  1  y  2.  ¿Se  alude  a  si  mismo?  Recuerde  el  lector  su 
uoesía  Aldebarán: 

¿No  eres  acaso,  estrella  misteriosa, 

gota  de  sangre  viva 

en  las  venas  de  Dios? 

¿No  es  su  cuerpo  el  espacio  tenebroso? 


III.  Existir  como  recuerdo  en  la  Conciencia  Uni- 
versal. No  bastaría  para  el  dogma  de  la  inmortalidad 
del  alma  y  de  la  eternidad  de  penas  y  premios.  V.  Alma, 
3.  «Salvación»  y  además  16,  40,  211. 

Alma,  frase  del  pensamiento  de  Dios;  no  parece  sal- 
var bastante  la  distinción  entre  Dios  y  la  criatura,  — de 
fe.  V.  4,  III,  1,  I,  y  además  348;  20. 


Hartmann]  a  sí  mismo  como  ser  divino  borra  toda  divergencia  entre 
la  voluntad  propia  y  la  voluntad  universal ;  anula  toda  diferencia 
esencial  entre  el  hombre  y  Dios;  elimina  todo  comportamiento  no 
divino,  esto  es,  meramente  natural».  Augusto  Messer,  Historia  de 
la  filosofía.  La  filosofía  en  el  siglo  XIX,  cap.  ni,  párr.  14,  p.  120. 
2.*  edición,  Madrid. 
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Si  hay  una  Conciencia  Universal  y  Suprema,  yo  soy 
una  idea  de  ella,  ¿y  puede  en  ella  apagarse  del  todo  idea 
alguna?  Después  que  yo  haya  muerto,  Dios  seguirá  re- 
cordándome, y  el  ser  yo  por  Dios  recordado,  el  ser  mi 
conciencia  mantenida  por  la  Conciencia  Suprema,  ¿no 
es  acaso  ser?  [...].  Cuando  la  compasión  nos  revela  al 
Universo  todo  luchando  por  cobrar,  conservar  y  acre- 
centar su  conciencia,  por  concientizarse  más  y  más  cada 
vez  [...],  la  compasión  nos  revela  la  semejanza  del  Uni- 
verso todo  con  nosotros,  que  es  humano,  y  nos  hace  per- 
sonalizar al  todo  de  que  formamos  parte.  En  el  fondo, 
lo  mismo  da  decir  que  Dios  está  produciendo  eterna- 
mente las  cosas,  como  que  las  cosas  están  produciendo 
eternamente  a  Dios.  5.  Tr...,  párr.  VII,  II,  792-793. 

IV.  ¿Es  que  eres  [alma  mía]  más  que  una  frase 
del  pensamiento  de  Dios?  El  pensamiento  de  Dios  es  la 
Historia  (8). 


Cómo  se  va  haciendo  Dios  en  nosotros 


6.  I.  Dios  y  el  hombre  se  hacen  mutuamente;  en 
efecto,  Dios  se  hace  o  se  revela  en  el  hombre,  y  el  hom- 
bre se  hace  en  Dios;  Dios  se  hizo  a  sí  mismo.  Deus  ipse 
se  Jecit,  dijo  Lactancio  (Divinarían  institutionum,  U,  8), 
y  podemos  decir  que  se  está  haciendo,  y  en  el  hombre  y 
por  el  hombre.  Y  si  cada  cual  de  nosotros,  en  el  empuje 


(8)  Para  Hegel  «la  historia  no  es  más  que  la  serie  de  las  deter- 
minaciones de  la  idea  y,  por  consiguiente,  la  historia  de  la  huma- 
nidad es  la  historia  del  mismo  Dios».  Pr.  Cedrino  González,  His- 
toria cíe  la  Filosofía,  IV,  p.  55,  2.»  edic. 
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Por  todas  partes  se  entrevé  el  pensamiento  de  He- 
gel.  Según  él: 

«La  conciencia  que  nosotros  tenemos  de  Dios  la  enten- 
demos de  la  siguiente  manera :  saber  que  ese  contenido  es 
nuestra  representación  y  que  él  es  todo  a  la  vez;  o,  lo  que  es  lo 
mismo,  que  el  contenido  no  es  sólo  contenido  mío,  que  no  está  sólo 
en  el  sujeto,  en  mí,  en  mi  representación  y  en  mi  saber,  sino  que  es 
en  sí  y  para  sí  (o  por  sí).  Todo  esto  es  lo  que  está  comprendido  en 
este  contenido  independiente,  pero  no  está  separado  de  mí,  o  sea, 
que  es  y  no  es  el  mío».  Filosofía  de  la  Religión.  Noción  de  la  reli- 
gión, formas  de  la  conciencia  religiosa.  Ed.  París,  1876,  vol.  I,  p.  180-1. 

«Que  Dios  es,  que  Dios  está  ahí,  significa  que  está  en  conexión 
con  la  conciencia...  El  ser  de  Dios  incluye  su  conexión  con  la  con- 
ciencia... Dios  no  es  en  si  y  por  sí,  sino  en  cuanto  él  es  en  su  mani- 
festación fenoménica  lo  que  es  en  sí.  Por  consiguiente,  su  fenome- 
nidad  infiere  la  conciencia,  la  conciencia  en  sí  de  sí,  porque  toda 
conciencia  es  conciencia  de  si.  Así  Dios  es  esencialmente  la  concien- 
cia. La  conciencia  pertenece,  según  esto,  al  primer  momento;  y  lo 
que  hemos  llamado  representación  de  Dios  quiere  decir  también  ser 
de  Dios.»  O.  c.  Noción  de  la  religión ;  culto.  P.  341-2. 


Cómo  se  va  haciendo  Dios  en  nosotros 


6.    I.  1)  El  hombre  hace  a  Dios.  V.  Fe,  1,  III,  IV. 

2)  Dios  se  hace  en  nosotros.  El  «Syllabus» ,  que  re- 
conoce y  condena  ios  errores  sobre  el  panteísmo,  natu- 
ralismo y  racionalismo  absoluto,  empieza  así: 

«No  existe  ningún  Dios  supremo,  sapientísimo  y  providentísimo, 
distinto  de  esta  universalidad  de  las  cosas;  y  Dios  es  lo  mismo 
que  la  naturaleza  de  las  cosas  y,  por  tanto,  está  sujeto  a  mudanzas ; 
y  Dios  se  hace  realmente  en  el  hombre  y  en  el  mundo,  y  todas  las 
cosas  son  Dios,  y  Dios  es  el  mismo  mundo  y,  por  consiguiente,  el 
espíritu  es  la  misma  cosa  que  la  materia,  la  necesidad  lo  mismo 
que  la  libertad,  lo  verdadero  lo  mismo  que  lo  falso,  el  bien  lo 
mismo  que  el  mal.  lo  justo  lo  mismo  que  lo  injusto»  <1701j. 
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de  su  amor,  en  su  hambre  de  divinidad  se  imagina  a 
Dios  a  su  medida,  y  a  su  medida  se  hace  Dios  para  él,- 
hay  un  Dios  colectivo,  social,  humano,  resultante  de  las 
imaginaciones  humanas  que  le  imaginan.  Porque  Dios 
es  y  se  revela  en  la  colectividad.  Y  es  Dios  la  más  rica 
y  más  personal  concepción  humana  [...].  Y  el  Dios  cor- 
dial o  sentido,  el  Dios  de  los  vivos,  es  el  Universo  mis- 
mo personalizado,  es  la  Conciencia  del  Universo.  S.  Tr.... 
párr.  VIII,  II,  810-811. 

II.  [El  Dios  del  deísmo,  del  monoteísmo,  aristoté- 
lico] carece  ese  Dios  de  riqueza  interior;  no  es  sociedad 
en  sí  mismo.  Y  a  esto  obvió  la  revelación  vital  con  la 
creencia  en  la  Trinidad,  que  hace  de  Dios  una  sociedad, 
y  hasta  una  familia  en  sí  y  no  ya  un  puro  individuo  [...]. 
Fué  el  sentir  a  Dios  como  Padre  lo  que  trajo  consigo  la 
Trinidad.  Porque  un  Dios  Padre  no  puede  ser  un  Dios 
soltero,  esto  es,  solitario.  Un  padre  es  siempre  padre  de 
familia  [...].  Y  de  aquí,  para  completar  con  la  imagi- 
nación la  necesidad  sentimental  [ !  ]  de  un  Dios  hom- 
bre perfecto,  esto  es,  familia,  el  culto  al  Dios  Madre,  a 
la  Virgen  María,  y  el  culto  al  Niño  Jesús. 

III.  El  culto  a  la  Virgen,  en  efecto,  la  mariolatria, 
que  ha  ido  poco  a  poco  elevando  en  dignidad  lo  divino 
de  la  Virgen  hasta  casi  deificarla,  responde  a  la  nece- 
sidad sentimental  [ !  ]  de  que  Dios  sea  hombre  perfecto, 
de  que  entre  la  feminidad  en  Dios  [...].  Y  alguien  ha 
manifestado  su  sospecha  de  que  con  el  tiempo  acaso  se 
llegue  a  hacer  de  ella  algo  así  como  una  persona  divina 
más.  Y  tal  vez  no  por  esto  se  convirtiese  en  Cuaternidad. 
Si  TrveOna,  espíritu  en  griego,  en  vez  de  ser  neutro  fuese 
femenino,  ¿quién  sabe  si  no  se  hubiese  hecho  ya  de  la 
Virgen  María  una  encarnación  o  humanización  del  Es- 
píritu Santo?  [...].  Y  habríase  hecho  un  trabajo  dog- 


.  II.  Culto  al  Dios  Madre:  Marioiatría.  V.  Virgen 
María,  I,  XI. 


H-III.  Lo  del  monoteísmo  y  Trinidad:  Dogma  fru- 
to de  la  imaginación  y  sentimiento:  Divinización  de  Je- 
sús: Item  de  María  como  Encarnación  del  Espíritu 
Santo.  Opuesto  radicalmente:  a)  al  concepto  definido 
del  dogma: 

«Si  alguno  dijere  que  la  fe  divina  no  se  distingue  del  conoci- 
miento natural  de  Dios  y  de  las  cosas  morales,  de  modo  que  la 
verdad  revelada  sea  creída  por  la  autoridad  de  Dios  que  la  reve- 
la: S.  A.»  (1811).  V.  1789. 

b)  radicalmente  opuesto  al  concepto  católico  de  su 
inmutabilidad.  V.  Fe.  2,  IV. 
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mático  paralelo  al  de  la  divinización  de  Jesús,  el  Hijo, 
y  su  identificación  con  el  Verbo. 

De  todos  modos  el  culto  a  la  Virgen,  a  lo  eterno  fe- 
menino, o  más  bien  a  lo  divino  femenino,  a  la  mater- 
nidad divina,  acude  a  completar  la  personalización  de 
Dios,  haciéndole  familia  [...]. 

IV.  A  lo  que  debo  añadir  ahora  que  no  sólo  no  pode- 
mos concebir  al  Dios  vivo  y  entero  como  solamente  varón, 
sino  que  no  le  podemos  concebir  como  solamente  indi- 
viduo, como  proyección  de  un  yo  solitario  [...].  Mi  yo 
vivo  es  un  yo,  que  es  en  realidad  un  nosotros...  Y  Dios, 
proyección  de  mi  yo  al  infinito  — o,  más  bien,  yo  proyec- 
ción de  Dios  a  lo  finito —  es  también  muchedumbre.  Y 
de  aquí,  para  salvar  al  Dios  vivo,  la  necesidad  de  la  fe 
—esto  es,  sentimental  e  imaginativa —  de  concebirle  con 
una  cierta  multiplicidad  interna.  S.  Tr...,  párr.  VIII,  II, 
812-814. 

V.  Y  este  Dios,  el  Dios  vivo,  tu  Dios,  nuestro 
Dios  [...]  está  en  nosotros  por  el  hambre  que  de  El  te- 
nemos (9),  por  el  anhelo  haciéndose  apetecer  [...].  Y  es 
Dios  en  cada  uno  según  cada  uno  lo  siente,  según  le 
ama.  «Si  de  dos  hombres  — dice  Kierkegaard —  reza  el 
uno  al  verdadero  Dios  con  insinceridad  personal,  y  el 


(9)  Esta  expresión  resume  todo  el  n.°  5.  Como  el  hambre  fisio- 
lógica crea  los  órganos  y  los  objetos  mismos,  así  el  hambre  espiri- 
tual y  deseo  de  perpetuación  crea  por  la  fantasía  y  la  voluntad  a 
Dios. 

Lo  de  crear  los  órganos  es  darwinismo  tardío.  «Basta  notar  aquí 
el  carácter  biológico-pragmatista  del  autor ;  y  es  por  eso  que  estas 
ideas,  en  su  conjunto,  no  tienen  otra  originalidad  que  la  de  la  ma- 
nera de  ser  expuestas ;  sólo  que  más  tarde,  Unamuno,  con  ocasión 
de  la  obra  de  Ramón  Turró  «Los  orígenes  del  conocimiento:  el 
hambre»,  procuró  desarrollarlas  apoyado  en  las  experiencias  del 
biólogo  catalán».  Oromí,  O.  c,  p.  104. 

Lo  de  la  voluntad  creadora  tampoco  es  original,  sino  la  inter- 
pretación de  un  tema  fundamental  en  Schopenhauer. 

El  propio  yo  es  quien  [según  Schopenhauer!  nos  suministra  la 
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IV.  Es  una  variante  del  pensamiento  tan  repetido 
en  Hegel:  «Esto  viene  a  decir  que,  en  la  religión,  la  con- 
ciencia y  el  ser  finitos,  y  la  conciencia  y  el  ser  infinitos 
son  para  mí.  Al  elevarme  yo  con  el  pensamiento  por  en- 
cima de  lo  finito  hacia  lo  absoluto,  soy  yo  conciencia 
infinita.»  Filosofía  de  la  Religión.  Introducción:  Divi- 
sión. Ed.  París.  1876,  cap.  II,  vol.  I.  p.  95-96. 


V.  Dios  es  según  cada  uno  lo  siente:  El  que  ha  vi- 
vido en  ti:  Verdadero,  aquel  a  quien  se  anhela.  1)  Pare- 
ce negar  la  existencia  de  Dios  como  realidad  indepen- 
diente, poniendo  o  un  modernismo,  según  el  cual  nos- 


clave  para  esta  interpretación  del  mundo.  Nosotros  no  somos  dados 
meramente  como  cuerpos,  sino  que,  mediante  una  autointuición,  nos 
aprehendemos  en  nuestro  más  hondo  ser  como  voluntad,  como  vo- 
luntad de  vivir.  Una  ciega  aspiración  y  tendencia,  un  querer  por 
querer,  forman  el  núcleo  propio  de  nuestra  vida  psíquica  :  y  desde 
este  punto  de  vista  comprendemos  el  mundo  fenoménico ;  éste  como 
«cosa  en  sí»  es  voluntad.  Es  el  «uno  y  todo»  sin  duda,  no  un  ser 
divino,  sino  un  ser  ciego,  irracional  y  además  infeliz. 

«La  voluntad  [según  Schopenhauer!  primordial  y  una  se  realiza, 
se  «objetiva»  en  tres  grados  capitales :  en  el  reino  de  lo  inorgánico, 
donde  la  causa  aparece  actuando  mecánicamente :  en  el  de  lo  or- 
gánico, donde  se  presenta  como  «estímulo» ;  en  el  de  la  conciencia, 
donde  se  presenta  como  motivo.  Lo  que  actúa  como  fuerza  de  grave- 
dad, como  fuerza  magnética,  como  impulso  de  la  generación  y  del 
conocimiento,  todo  eso  es  en  el  fondo  «voluntad».  La  esencia  del 
pulmón  es  querer  respirar;  dientes,  fauces  e  intestinos  son  mani- 
festación del  impulso  de  nutrición,  del  hambre  objetiva».  Messer, 
O.  y  l.  Ib.,  cap.  IV.  párr.  IV,  «Schopenhauer»,  p.  33,  34. 
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otro  con  la  pasión  de  toda  la  infinitud  reza  a  un  ídolo, 
es  el  primero  el  que  en  realidad  ora  a  un  ídolo,  mien- 
tras que  el  segundo  ora  en  verdad  a  Dios>.  Mejor  es 
decir  que  es  Dios  verdadero  Aquel  a  quien  se  reza  y  se 
anhela  de  verdad.  L.  c,  818. 


VI.  Ese  en  que  crees,  lector,  ese  es  tu  Dios,  el  que 
ha  vivido  contigo,  en  ti,  y  nació  contigo  y  fué  niño  cuan- 
do eras  tú  niño,  y  fué  haciéndose  hombre  según  tú  te 
hacías  hombre,  y  que  se  te  disipa  cuando  te  disipas,  y 
que  es  tu  principio  de  continuidad  en  la  vida  espiritual, 
porque  es  el  principio  de  solidaridad  entre  los  hombres 
todos  y  en  cada  hombre,  y  de  los  hombres  con  el  Uni- 
verso, y  que  es,  como  tú,  persona.  Y  si  crees  en  Dios,  Dios 
cree  en  ti,  y  creyendo  en  ti  te  crea  de  continuo.  Porque 
tú  no  eres  en  el  fondo  sino  la  idea  que  de  ti  tiene  Dios, 
pero  una  idea  viva,  como  de  Dios  vivo  y  conciente  de  sí, 
como  de  Dios  Conciencia,  y  fuera  de  lo  que  eres  en  so- 
ciedad no  eres  nada.  L.  c,  820. 

Pero  este  Dios,  que  nos  salva,  este  Dios  personal, 
Conciencia  del  Universo,  que  envuelve  y  sostiene  nues- 
tras conciencias,  este  Dios,  que  da  finalidad  a  la  creación 
toda,  ¿existe?  ¿Tenemos  pruebas  de  su  existencia? 

Lo  primero  que  aquí  se  nos  presenta  es  el  sentido 
de  la  noción  esta  de  existencia.  ¿Qué  es  existir  y  cómo 
son  las  cosas  que  decimos  que  no  existen?  Existir,  en  la 
fuerza  etimológica  de  su  significado,  es  estar  fuera  de 
nosotros,  fuera  de  nuestra  mente,  existere;  ¿pero  es  que 
hay  algo  fuera  de  nuestra  mente,  fuera  de  nuestra  con- 
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otros  le  hacemos  (Fe,  2,  III,  IV),  o  un  panteísmo  que  nos 
identifica  con  Dios.  V.  Dios,  l,  I;  2,  IV. 

2)  parece  defender  también  el  indiferentismo  reli- 
gioso, al  decir  que  lo  que  se  anhela  de  veras,  sea  como 
sea,  es  verdadero  Dios;  es  herejía:  En  la  alocución  «Sin- 
gulari  quadam»  (9  dic.  1854),  dice  Pío  IX: 

Queremos  exhortaros  «a  que,  con  todo  el  empeño  posible, 
alejéis  del  pensamiento  de  los  hombres  aquella  opinión  tan  impía 
como  funesta  de  que  en  cualquiera  religión  se  puede  hallar  camino 
de  salvarse...  Porque  hay  que  tener  de  fe  que  nadie  puede  salvarse 
fuera  de  la  Iglesia  Apostólica  Romana,  que  ésta  es  el  arca  única 
de  salvación,  que  quien  en  ella  no  hubiere  entrado,  perecerá  en  el 
diluvio;  pero  que  asimismo  hay  que  tener  por  cierto  que  cuantos 
padezcan  ignorancia  de  la  verdadera  religión,  si  es  ella  invencible, 
en  nada  son  reos  de  esa  culpa  ante  los  ojos  de  Dios»  (1646-47>. 
V.  1667. 

VI.  1)  Tú  eres  la  idea  que  de  ti  tiene  Dios,  — herejía 
por  identificarse...  V.  1,  I;  2,  IV,  1). 

2)  Negar  la  certeza  de  que  exista  algo  fuera  de  nos- 
otros, es  error  condenado  por  Clemente  VI  en  1347: 

«Que  no  tenemos  certidumbre  de  evidencia  de  ninguna  sustan- 
cia material  fuera  de  nuestra  alma»  (557). 

Ver  además  Conc  y  Mét.,  6,  II. 
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ciencia,  que  abarca  lo  conocido  todo?  Imposible  saberlo. 
L.  c,  822. 

¿Qué  es,  en  efecto,  existir  y  cuándo  decimos  que 
una  cosa  existe?  Existir  es  ponerse  algo  fuera  de  nosotros, 
que  precediera  a  nuestra  percepción  de  ello  y  pueda 
subsistir  fuera  cuando  desaparezcamos.  ¿Y  estoy  acaso 
seguro  de  que  algo  me  precediera  o  de  que  algo  me  ha 
de  sobrevivir?  ¿Puede  mi  conciencia  saber  que  hay  algo 
fuera  de  ella?  Cuanto  conozco  o  puedo  conocer  está  en 
mi  conciencia.  No  nos  enredemos,  pues,  en  el  insoluble 
problema  de  otra  objetividad  de  nuestras  percepciones, 
sino  que  existe  cuanto  obra  y  existir  es  obrar.  S.  Tr..., 
párr.  IX,  II,  833-834. 

Dios  sufre  en  todo  por  hacerte  Conciencia 

7.  I.  El  amor,  la  compasión  lo  personaliza  todo,  di- 
jimos; al  descubrir  el  sufrimiento  en  todo  y  personali- 
zándolo todo,  personaliza  también  al  Universo  mismo, 
que  también  sufre  y  nos  descubre  a  Dios.  Porque  Dios 
se  nos  revela,  porque  sufre  y  porque  sufrimos.  L.  c,  941. 

El  dolor  es  la  sustancia  de  la  vida  y  la  raíz  de  la 
personalidad,  pues  sólo  sufriendo  se  es  persona  [!].  Y  es 
universal,  y  lo  que  a  los  seres  todos  nos  une,  es  el  dolor, 
la  sangre  universal  o  divina,  que  por  todos  circula. 
L.  c,  842. 

II.  Creer  en  Dios  es  amarle,  y  amarle  es  sentirle 
sufriente,  compadecerle.  Acaso  parezca  blasfemia  este 
de  que  Dios  sufre,  pues  el  sufrimiento  implica  limitación. 
Y,  sin  embargo,  Dios,  la  Conciencia  del  Universo,  está 
limitado  por  la  materia  bruta,  en  que  vive,  por  lo  in- 
conciente de  que  trata  de  libertarse  y  de  libertarnos  (10). 


H0)    Véanse  notas  7  y  11. 
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D»os  sufre  en  todo  por  hacerse  Conciencia 

7.  I.  Dios  que  sufre  con  congoja  de  sobreexistir : 
Dios  limitado,  luchando  por  libertarse...  — contra  el  con- 
cepto de  Dios  infinito.  V.  1,  IV,  y  428. 


II.    Creer  en  Dios  es  amarle...  V.  Fe.  2. 
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Y  nosotros,  a  nuestra  vez,  debemos  tratar  de  libertarle 
de  ella.  Dios  sufre  en  todos  y  en  cada  uno  de  nosotros; 
en  todas  y  en  cada  una  de  las  conciencias,  presas  de  la 
materia  pasajera,  y  todos  sufrimos  [...]. 

Todo  ser  creado  tiende  no  sólo  a  conservarse  en  sí, 
sino  a  perpetuarse,  y  ademas  a  invadir  a  todos  los  otros, 
a  ser  los  otros,  sin  dejar  de  ser  él,  a  ensanchar  sus  lin- 
deros al  infinito,  pero  sin  romperlos  [...].  Quiere  el  má- 
ximo de  individualidad  con  el  máximo  también  de  perso- 
nalidad, aspira  a  que  el  Universo  sea  él,  a  Dios.  Y  ese 
vasto  yo,  dentro  del  cual  quiere  cada  yo  meter  al  Uni- 
verso, ¿qué  es  sino  Dios?  Y  por  aspirar  a  El,  le  amo.  y 
esa  mi  aspiración  a  Dios  es  mi  amor  a  El,  y  como  yo  su- 
fro por  ser  El,  también  El  sufre  por  ser  yo  y  cada  uno 
de  nosotros. 

III.  En  Dios  vive  todo,  en  su  padecimiento  padece 
todo  [...].  El  alma  de  cada  uno  de  nosotros  no  será  libre 
mientras  haya  esclavo  en  este  mundo  de  Dios,  ni  Dios 
tampoco,  que  vive  en  el  alma  de  cada  uno  de  nosotros, 
será  libre  mientras  no  sea  libre  nuestra  alma  [...].  Es, 
pues,  caridad  el  impulso  a  libertarme  y  a  libertar  a 
todos  mis  prójimos  del  dolor  y  a  libertar  a  Dios  de  él, 
que  nos  abarca  a  todos  [...]. 

IV.  El  mundo  material  y  sensible,  el  que  nos  crean 
[ !  J  los  sentidos,  hemos  de  creer  con  la  fe,  enseñe  lo  que 
enseñare  la  razón,  que  no  existe  sino  para  encarnar  al 
otro  mundo,  al  mundo  espiritual  o  imaginable,  al  que  la 
imaginación  nos  crea  [!].  La  conciencia  tiende  a  ser 
más  conciencia,  a  concientizarse,  a  tener  conciencia  de 
toda  ella  misma  (11),  de  su  contenido  todo.  En  las  pro- 


di)  Sigue  la  evolución  hegeliana  con  modificaciones  de  Scho- 
penhauer,  Hartmann,  etc.  «En  la  mente  de  Hegel  el  mundo  material 
es  el  pensamiento  divino  y  absoluto  en  cuanto  exteriorizado:  la 


III.  1)  Dios  no  será  libre:  Libertar  a  Dios  del  dolor, 
espiritualizarlo  (V).  — Contra  el  concepto  de  Dios.  V.  1, 
IV,  1). 


2)    «En  Dios  vive  todo»...  V.  2,  IV;  4,  III. 


IV.  1)  Los  sentidos  crean  el  mundo  sensible.  Parece 
negar  que  exista  en  realidad  creado  por  Dios,  —herejía. 
V.  1,  I. 

2)  El  mundo  espiritual,  creado  por  la  imaginación. 
Parece  negar  su  existencia,  y  pqr  tanto:  a)  un  Dios  espi- 
ritual (V.  1,  IV,  1);  b)  los  ángeles: 

«Este  solo  Dios  verdadero  con  su  bondad  y  «virtud  omnipoten- 
te», no  para  aumentar  su  bienaventuranza,  ni  para  adquirirla,  sino 
para  manifestar  su  perfección  por  los  bienes  que  reparte  entre  las 
criaturas,  «creó  de  la  nada  a  la  vez  en  el  principio  del  tiempo 
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íundidades  de  nuestro  cuerpo,  en  los  animales,  en  las- 
plantas,  en  las  rocas,  en  el  Universo  todo,  hemos  de 
creer  con  la  fe,  enseñe  lo  que  enseñare  la  razón,  que 
hay  un  espíritu,  que  lucha  por  conocerse,  por  cobrar 
conciencia  de  sí,  por  serse  — pues  serse  es  conocerse — , 
por  ser  espíritu  puro.  Y  como  sólo  puede  lograrlo 
mediante  el  cuerpo,  mediante  la  materia,  la  crea  y  ,  de 
ella  se  sirve  a  la  vez  que  de  ella  queda  preso  [...]. 

Hállase  el  espíritu  limitado  por  la  materia  en  que 
tiene  que  vivir  y  cobrar  conciencia  de  sí,  de  la  misma 
manera  que  está  el  pensamiento  limitado  por  la  palabra, 
que  es  su  cuerpo  social;  pero  la  materia  hace  sufrir  al 
espíritu  limitándolo  [...]. 

La  conciencia,  el  ansia  de  más  y  más,  cada  vez  más, 
el  hambre  de  eternidad  y  sed  de  infinitud,  las  ganas  de 
Dios  jamás  se  satisfacen;  cada  conciencia  quiere  ser  ella 
y  ser  todas  las  demás,  sin  dejar  de  ser  ella,  quiere  ser 
Dios  [!].  Y  la  materia,  la  inconciencia,  tiende  a  ser  me- 
nos, cada  vez  menos,  a  no  ser  nada,  siendo  la  suya  una 
sed  de  reposo.  El  espíritu  dice:  «¡Quiero  ser»,  y  la  ma- 
teria le  responde:  «¡No  lo  quiero»  [...]. 

V.  La  obra  de  la  caridad,  del  amor  a  Dios  es  tratar 
de  libertarle  de  la  materia  bruta,  tratar  de  espirituali- 


naturaleza  es  una  inteligencia  petrificada,  una  razón  inconsciente  y 
adormecida».  «El  espíritu  humano  es  a  la  vez  el  hijo  y  el  rey;  el 
principio  y  el  término  de  la  naturaleza.  Es  el  principio  e  hijo  de  la 
naturaleza,  [no]  ya  porque  la  idea,  que  constituye  el  fondo  de  la  na- 
turaleza es  una  idea-pensamiento,  es  una  realidad  racional,  sino 
principalmente  porque  la  evolución  de  la  idea,  en  la  naturaleza  y 
por  medio  de  la  naturaleza,  es  una  aspiración  constante  y  perma- 
nente a  convertirse  (devenir,  werden)  y  transformarse  en  espíritu; 
cada  forma  de  la  naturaleza  es  como  un  paso  dado  en  la  marcha 
ascendente  y  progresiva  de  Ja  Idea  hacia  la  conciencia  y  libertad». 
Fr.  Ceferino,  O.  c,  p.  51,  52. 
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ambas  naturalezas,  la  espiritual  y  la  corporal,  a  saber  la  angélica, 
y  la  mundana,  y  después  la  humana  compuesta  como  participando 
de  espíritu  y  cuerpo.  [V.  Conc.  Later.  IV,  n.°  428]»  (1783).  V.  706. 


V.  Espiritualizarlo...,  unlversalizarlo  todo...  (Ver 
arriba  III,  1). 
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2arlo  todo;;  es  soñar  [!]  en  que  lleguen  a  hablar  las 
rocas  y  a  obrar  conforme  a  ese  ensueño;  que  se  haga 
todo  lo  existente  conciente,  que  resucite  el  Verbo.  S.  Tr..., 
párr.  IX.  II,  846-850. 

Nuestro  [ !  ]  teólogo  católico  aristotélico,  el  que  tra- 
tó de  racionalizar  el  sentimiento  católico,  dícenos  en  su 
Summa  [...]:  «De  la  misma  visión  de  Dios  se  origina  la 
delectación»  [...].  Una  felicidad  corporal,  de  deleite,  no 
sólo  espiritual,  no  sólo  de  visión,  es  lo  que  apetece- 
mos [...Y  todavía]  la  visión  de  Dios,  es  decir,  del  Uni- 
verso mismo  en  su  alma,  en  su  íntima  esencia,  ¿no  apa- 
garía nuestro  anhelo?  Y  esta  perspectiva  sólo  no  puede 
satisfacer  a  los  hombres  groseros,  que  no  penetran  en 
que  el  mayor  goce  de  un  hombre  es  ser  más  hombre, 
esto  es,  más  Dios,  y  que  es  más  Dios  cuanto  más  con- 
ciencia tiene.  O.  c,  párr.  VIII,  II,  868-870. 

VII.  ...  Y  de  hecho  el  cuerpo  de  Dios  [el  Universo] 
no  puede  ser  sino  eterno  e  infinito.  L.  c,  873. 

El  trágico  poeta  portugués  Antero  de  Quental  soñó 
[!]  en  dos  estupendos  sonetos,  a  que  tituló  Redención, 
que  hay  un  espíritu  preso,  no  ya  en  los  átomos  o  en  los 
iones,  o  en  los  cristales,  sino  — como  a  un  poeta  corres- 
ponde—  en  el  mar,  en  los  árboles,  en  la  selva,  en  la 
montaña,  en  el  viento,  en  las  individualidades  y  formas 
todas  materiales,  y  que  un  día  todas  esas  almas,  en  el 
limbo  aún  de  la  existencia,  despertarán  en  la  conciencia, 
y  cerniéndose  como  puro  pensamiento,  verán  a  las  for- 
mas, hijas  de  la  ilusión,  caer  deshechas  como  un  sueño 
vano.  Es  el  ensueño  de  la  concientización  en  todo. 

¿No  es  acaso  que  empezó  el  Universo,  este  nuestro 
Universo  — ¿quién  sabe  si  hay  otros?—  con  un  cero  de 
espíritu  —y  cero  no  es  lo  mismo  que  nada—  y  un  infi- 
nito de  materia,  y  marcha  a  acabar  en  un  infinito  de 
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VI.  Delectación  corporal  no  sólo  de  visión.  Santo 
Tomás  la  pone  en  la  voluntad;  en  el  cuerpo,  sólo  por 
redundancia. 


VII.  El  Universo  eterno  e  infinito,  — herejía:  En- 
tre los  errores  de  Eckart  condenados  en  1329  están: 

«(1)  Preguntado  alguna  vez  por  qué  Dios  no  produjo  antes 
el  mundo,  respondió  que  no  pudo  producir  antes  el  mundo,  porque 
una  cosa  no  puede  obrar  antes  que  sea ;  de  aquí  que  tan  pronto 
como  fué  Dios,  tan  pronto  creó  el  mundo. 

(2)  Item  puede  concederse  que  el  mundo  fué  desde  la  eterni- 
dad» (501-502).  V.  529. 


9 
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espíritu  con  un  cero  de  materia?  [Ensueños!  ¿No  es 
acaso  que  todo  tiene  un  alma,  y  que  esa  alma  pide  libe- 
ración? [!].!.  c,  875. 


«Apocatastasis»  panteísta 

8.  I.  ¿Y  no  hay  en  la  historia  del  pensamiento,  o  si 
queréis  de  la  imaginación  [ !  ]  humana,  algo  que  co- 
rresponda a  ese  proceso  de  reducción  de  lo  material,  en 
el  sentido  de  una  reducción  de  todo  a  la  conciencia?  Sí, 
la  hay,  y  es  del  primer  místico  cristiano,  de  San  Pablo 
de  Efeso  [stc],  del  Apóstol  de  los  gentiles,  de  aquel  que, 
por  no  haber  visto  con  los  ojos  carnales  de  la  cara  al 
Cristo  carnal  y  mortal,  al  ético,  creó  en  sí  al  inmortal 
y  religioso  [...].  Y  este  primer  místico  cristiano  soñó  [!1 
también  en  un  triunfo  final  del  espíritu,  de  la  con- 
ciencia, y  es  lo  que  se  llama  técnicamente  en  teología  la 
apocatastasis  o  reconstitución  La  apocatastasis,  el 
que  llegue  a  ser  Dios  todo  en  todos,  redúcese  pues,  a  la 
anacefaleosis,  a  que  todo  se  recoja  en  Cristo,  en  la  Hu- 
manidad, siendo  por  tanto  la  Humanidad  el  fin  de  la 
creación.  Y  esta  apocatastasis,  esta  humanización  o  di- 
vinización de  todo,  ¿no  suprime  la  materia?  [...].  ¿Y  su- 
primida la  materia,  en  qué  se  apoya  el  espíritu?  [...]. 

II,  Alguien  podría  decir,  por  otra  parte,  que  la 
apocatastasis,  el  que  Dios  llegue  a  ser  todo  en  todos,  su- 
pone que  no  lo  era  antes.  El  que  los  seres  lleguen  a  go- 
zar de  Dios,  supone  que  Dios  llega  a  gozar  de  los  seres 
todos,  pues  la  visión  beatífica  es  mutua,  y  Dios  se  per- 
fecciona con  ser  mejor  conocido  y  de  almas  se  alimenta 
y  con  ellas  se  enriquece.  Podría  en  este  camino  de  locos 
ensueños  imaginarse  un  Dios  inconciente,  dormitando 
en  la  materia  y  que  va  a  un  Dios  conciente  del  todo, 
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> Apocatastasis>  panteísta 

8.  1.1)  San  Pablo  creó  en  sí  al  Cristo  inmortal  y 
religioso,  — a)  herético:  invento  de  la  evolución  de  los 
dogmas;  contra  él  se  dice  en  el  «Juramento  contra  el 
Modernismo* : 

^Tercero :  Con  fe  igualmente  firme  creo  que  la  Iglesia,  custo- 
dio y  maestra  de  la  palabra  revelada,  próxima  y  directamente  fué 
instituida  por  el  mismo  verdadero  e  histórico  Cristo,  cuando  vivía 
entre  nosotros,  y  que  la  misma  fué  edificada  sobre  Pedro,  príncipe 
de  la  jerarquía  cristiana,  y  sobre  sus  sucesores  para  siempre»  (2145). 

b)  además  parece  como  si  Cristo  no  fuese  de  suyo 
inmortal  y  religioso. 

2)  Apocatastasis...,  en  un  sentido  muy  distinto;  él 
parece  explicarla  en  sentido  panteísta  como  en  otras  ci- 
tas ya  vistas. 

3)  Parece  que  no  concibe  espíritu  sin  materia  en 
que  apoyarse,  y  por  tanto  ni  un  Dios  espiritual.  V.  1, 
IV,  1). 

4)  La  Humanidad  fin  del  mundo,  —herético.  V.  1,  I. 

II.  Visión  beatífica  mutua:  Dios  se  perfecciona,  se 
enriquece,  — contra  el  concepto  de  Dios,  como  tantas 
veces. 
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conciente  de  su  divinidad,  que  el  Universo  se  haga  con- 
ciente  del  todo,  y  que  cada  una  de  las  conciencias,  que 
lo  integran,  que  se  haga  Dios.  Mas  [...]  en  cuanto  tra- 
tamos de  representarnos  la  felicidad  eterna,  preséntase- 
nos una  serie  de  preguntas  sin  respuesta  alguna  satis- 
factoria [...].  Volvamos  a  la  apocatastasis  pauliniana. 

III.  Al  hacerse  Dios  todo  en  todo,  ¿no  es  acaso  que 
se  completa,  que  acaba  de  ser  Dios  conciencia  infinita, 
que  abarca  las  conciencias  todas?  ¿Y  qué  es  una  con- 
ciencia infinita?  [...].  ¿No  será  más  bien  eso  de  la  apo- 
catastasis, de  la  vuelta  de  todo  a  Dios,  un  término  ideal 
a  que  sin  cesar  nos  acercamos  sin  haber  nunca  de  llegar 
a  él,  y  unos  a  más  ligera  marcha  que  otros?  ¿No  será 
la  absoluta  y  perfecta  felicidad  eterna  una  eterna  espe- 
ranza que  de  realizarse  moriría?  [...]. 

Siguen  las  preguntas  sin  respuesta.  «¿Será  Dios  en 
todos?,  dice  el  Apóstol,  pero,  ¿lo  será  de  distinta  ma- 
nera en  cada  uno  o  de  la  misma  manera  en  todos?  ¿No 
será  Dios  todo  en  un  condenado?  ¿No  está  en  su  alma? 
¿No  está  en  el  llamado  infierno?  ¿Y  cómo  está  en  él? 
De  donde  surgen  nuevos  problemas,  y  son  los  referentes 
a  la  oposición  entre  el  Cielo  y  el  Infierno,  entre  la  feli- 
cidad e  infelicidad  eternas. 

¿No  es  que  al  cabo  se  salvan  todos,  inclusos  Caín  y 
Judas  y  Satanás  mismo,  como  desarrollando  la  apocatas- 
tasis pauliniana  quería  Orígenes?  [...].  ¿No  será  acaso 
que  el  malo  se  aniquila  porque  deseó  aniquilarse,  o  que 
no  deseó  lo  bastante  eternizarse  por  ser  malo?  ¿No  po- 
dremos decir  que  no  es  el  creer  en  la  otra  vida  lo  que 
hace  a  uno  bueno,  sino  que  por  ser  bueno  cree  en  ella? 
¿Y  qué  es  ser  bueno  y  ser  malo?  Esto  ya  es  del  dominio 
de  la  ética,  no  de  la  religión.  O,  más  bien,  ¿no  es  de  la 
ética  el  hacer  bien  aun  siendo  malo,  y  de  la  religión  el 
ser  bueno  aun  haciendo  mal?  L.  c,  874-879. 
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III.  Las  dudas  sobre  ia  salvación  final  de  todos,  o  la 
aniquilación  de  los  malos;  la  explicación  de  la  gloria 
como  la  sociedad  hecha  persona;  — en  ello  niega:  a)  el 
dogma  de  las  penas  eternas.  V.  Religión  y  Moral,  2,  III; 
Alma,  3.  I;  4,  1. 

b)  niega  la  gloria  en  sentido  católico,  según  la  Cons- 
titución de  Benedicto  XII  «Benedictus  Deus»  (29  ene- 
ro 1336): 

«Por  esta  Constitución,  por  siempre  valedera,  con  autoridad 
apostólica  definimos :  que,  conforme  a  la  común  ordenación  de  Dios, 
las  almas  de  los  Santos  todos,  que  antes  de  la  pasión  de  nuestro 
Señor  Jesucristo  salieron  de  este  mundo,  y  asimismo  de  los  santos 
Apóstoles,  mártires,  confesores,  vírgenes  y  demás  fieles  difuntos, 
depués  de  haber  recibido  el  bautismo  de  Cristo,  en  los  que  nada 
hubo  que  purgar,  cuando  murieron,  ni  lo  habrá,  cuando  mueran 
en  lo  futuro,  o  si  algo  en  ellos  hubo  o  hubiere  que  purgar,  cuando 
después  de  la  muerte  hubieren  sido  purificados ;  y  que  las  almas 
de  los  niños  renacidos  por  el  mismo  bautismo  de  Cristo  y  que  rena- 
cerán cuando  sean  bautizados,  y  muertos  antes  del  uso  de  la  razón, 
que  [todas  esas  almas!,  en  seguida  de  su  muerte  y  purificación 
predicha,  en  los  que  necesitaban  de  tal  purificación,  aun  antes  de 
la  reasunción  de  sus  cuerpos  y  del  Juicio  general,  a  partir  de  la  As- 
censión del  Salvador,  Señor  nuestro  Jesucristo  a  los  cielos,  están  y 
estarán  en  el  cielo,  en  el  reino  y  paraíso  celestial  con  Cristo,  agre- 
gadas al  consorcio  de  los  Santos  Angeles;  y  que  después  de  la 
pasión  y  muerte  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  vieron  y  ven  la  divina 
esencia  con  visión  intuitiva,  y  aun  cara  a  cara,  sin  mediar  criatura 
alguna  en  razón  de  objeto  visto,  sino  mostrándoseles  la  divina  esen- 
cia inmediata  y  desnudamente,  clara  y  abiertamente ;  y  que  así 
viendo  gozan  de  la  misma  divina  esencia,  y  asimismo  que  de  las 
visiones  y  goce  las  almas  de  los  que  ya  murieron  y  también  las  de 
los  que  después  mueran,  verán  la  misma  esencia  divina  y  gozarán 
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Vese,  pues,  cómo  el  íntimo  anhelo  místico  cristiano, 
desde  San  Pablo,  ha  sido  dar  finalidad  humana,  o  sea 
divina,  al  Universo,  salvar  la  conciencia  humana,  o  sea 
salvarla  haciendo  una  persona  de  la  Humanidad  toda. 
A  ello  responde  la  anacefaleosis,  la  recapitulación  de 
todo,  todo  lo  de  la  Tierra  y  el  Cielo,  lo  visible  e  invisible, 
en  Cristo,  y  la  apocatastasis,  la  vuelta  de  todo  a  Dios,  a 
la  conciencia,  para  que  Dios  sea  todo  en  todos.  Y  ser 
Dios  en  todo  ¿no  es  acaso  el  que  cobre  todo  conciencia 
y  resucite  en  ésta  todo  lo  que  pasó  y  se  eternice  todo 
cuanto  en  el  tiempo  fué?  Y  entre  ello  todas  las  concien- 
cias individuales,  las  que  han  sido  y  las  que  serán,  y  tal 
como  se  dieron,  se  dan,  y  se  darán,  en  sociedad  y  soli- 
daridad. 

Mas  este  resucitar  a  conciencia  todo  lo  que  alguna 
vez  fué,  ¿no  trae  necesariamente  consigo  una  fusión  de 
lo  idéntico,  una  amalgama  de  lo  semejante?  Al  hacerse 
el  linaje  humano  verdadera  sociedad  en  Cristo,  comu- 
nión de  santos,  reino  de  Dios,  ¿no  es  que  las  engañosas 
y  hasta  pecaminosas  diferencias  individuales  se  borran, 
y  queda  de  cada  hombre,  que  fué,  lo  esencial  de  él  en  la 
sociedad  perfecta?  ¿No  resultaría,  según  la  suposición 
de  Bonnefón,  que  esta  conciencia,  que  vivió  en  el  si- 
glo XX,  en  este  rincón  de  la  tierra,  se  sintiese  la  misma 
que  tales  otras,  que  vivieron  en  otros  siglos  y  acaso  en 
otras  tierras?...  ¡Y  qué  no  puede  ser  una  efectiva  y  real 
unión  sustancial  o  íntima,  alma  a  alma,  de  todos  los 
que  han  sido!  [...]. 

La  gloria  es,  pues,  según  muchos,  sociedad  más  per- 
fecta que  la  de  este  mundo,  es  la  sociedad  humana  he- 
cha persona  [!].  Y  no  falta  quien  crea  que  el  progreso 
humano  todo  conspira  a  hacer  de  nuestra  especie  un 
ser  colectivo  con  verdadera  conciencia  — ¿no  es  acaso 
un  organismo  humano  individual,  una  especie  [!]  de 
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•de  ella  antes  del  Juicio  final ;  y  que  esta  visión  y  su  disfrute  quita 
de  ellos  los  actos  de  je  y  esperanza,  en  cuanto  la  fe  y  esperanza 
son  propias  virtudes  teologales;  y  que  después  en  ellos  fué  o  será 
incoada  tal  visión  intuitiva,  cara  a  cara,  y  esa  visión  y  goce  existen 
continuados  sin  interrupción  o  evacuación  alguna  y  se  continuarán 
hasta  el  Juicio  final  y  de  allí  hasta  siempre. 

Definimos  además,  que,  conforme  a  la  común  ordenación  de 
Dios,  las  almas  de  los  que  mueren  en  actual  pecado  mortal  en  se- 
guida de  su  muerte  bajan  a  los  infiernos,  donde  son  atormentadas 
con  penas  infernales ;  y  que  no  obstante,  en  el  día  del  Juicio,  todos 
los  hombres  comparecerán  con  sus  cuerpos  ante  el  tribunal  de 
Cristo  a  dar  cuenta  de  sus  propios  hechos,  para  que  cada  uno  reciba 
el  pago  de  lo  que,  mientras  estuvo  en  el  cuerpo,  hizo  bueno  o  malo. 
12  Cor.,  5.  101».  (530-531).  V.  570  s. :  693. 
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federación  de  células? —  y  que  cuando  la  haya  adquiri- 
do plena,  resucitarán  en  ella  cuantos  fueron. 

La  gloria,  piensan  muchos,  es  sociedad.  Como  nadie 
vive  aislado,  nadie  puede  sobrevivir  aislado  tampoco.  No 
puede  gozar  de  Dios  en  el  Cielo  quien  vea  que  su  hermano 
sufre  en  el  Infierno,  porque  fueron  comunes  la  culpa  y 
el  mérito.  Pensamos  con  los  pensamientos  de  los  demás 
y  con  sus  sentimientos  sentimos.  Ver  a  Dios,  cuando  Dios 
sea  todo  en  todos,  es  verlo  todo  en  Dios  y  vivir  en  Dios 
con  todo.  Este  grandioso  ensueño  de  la  solidaridad  fi- 
nal humana  es  la  anacefaleosis,  y  la  apocatastasis  pau- 
linianas  [...]. 

IV.  «¡Ensueños  mitológicos!»,  se  dirá.  Ni  como  otra 
cosa  los  hemos  presentado.  Pero  ¿es  verdad  que  el  ensue- 
ño mitológico  no  contiene  su  verdad?  ¿Es  que  el  ensueño 
y  el  mito  no  son  acaso  revelaciones  [ !  ]  de  una  verdad 
inefable,  de  una  verdad  irracional,  de  una  verdad  que 
no  puede  probarse? 

V.  ¡Mitología!  Acaso;  pero  hay  que  mitologizar 
respecto  a  la  otra  vida  como  en  tiempo  de  Platón.  L.  c, 
886-889. 

El  «San  Pablo,  de  Pascoaes  de  Teixeira 

9.  [En  el  Sa?i  Pablo  de  Pascoaes  de  Teixeira  lo  que 
más  hondamente  le  ha  herido  a  Unamuno  es  verse  re- 
flejado como  en  un  espejo].  «¡Cuántas  cosas  vistas  en 
él  son  más  mías  que  las  mismas  mías!»  «Ser  inmortal 
es  esperar  la  inmortalidad».  «Cuando  creo  en  Dios,  no 
soy  yo  (el  «yo»  es  una  señal)  quien  cree:  es  el  Universo, 
en  mí  presente.  Es  el  propio  Dios,  que  en  mí  se  reco- 
noce» [...]  (¿Pero  cuándo  creo  en  él?).  «La  creencia  es 
experiencia  viva,  íntima  certeza,  visión  directa  [...],  el 
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IV.   El  ensueño  y  el  mito,  revelación,  —contra  el. 
concepto  de  revelación.  V.  6,  II-III,  a),  y  1789. 
Sobre  el  mito  V.  Conc.  y  Mét.  2,  II. 


V.  Hay  que  mitologizar,  — parece  dudar  de  la  ver- 
dad de  la  revelación. 


El  «San  Pablo»  de  Pascoaes  de  Teixeira 

9.  1)  Ya  censurado  en  otras  partes.  Lo  de:  antes  las 
penas  del  infierno  que  la  nada;  y  que  el  ateísmo  es  más 
íecundo  que  la  creencia,  una  locura  o  necedad;  llamar 
estéril  a  la  fe,  fundamento  y  comienzo  de  la  justifica- 
ción, es  herejía: 

«Y  cuando  dice  el  Apóstol  que  el  hombre  se  justifica  por  la  /e 
[can.  9]  y  de  pura  gracia  ÍRom.  3,  22.  24],  esas  palabras  deben  en- 
tenderse en  el  sentido  que  el  perpetuo  consentimiento  de  la  Iglesia 
tuvo  y  expresó,  es  a  saber,  que  se  diga  que  somos  justificados  por 
la  íe,  porque  «la  fe  es  principio  de  la  salvación  humana»,  funda- 
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objeto  de  mi  creencia  existe  por  lo  menos  tanto  como 
yo  [...],  el  objeto  de  el  propio  Dios  a  revelarse  huma- 
namente...» ¡Ay,  Pascoaes,  ay,  ay!  ¡Y  cómo  revivo  mis 
ratos  de  sentimiento  trágico  de  la  vida,  al  leer  aquí  que 
«nuestro  deseo  es  que  nuestra  existencia  no  acabe,  o 
feliz  o  desgraciada!  ¡Ser  feliz  o  desgraciado  es  una  cues- 
tión secundaria!  Ser  es  [lo]  que  es  todo:  antes  las  lla- 
mas del  infierno  que  el  hielo  absoluto  de  la  nada».  ¡Bas- 
ta! Y  pasa  a  Don  Quijote  [...],  Don  Quijote  uncido  a 
Don  Sebastián.  Y  esto  otro  de  que  «el  moderno  ateísmo, 
esencialmente  político,  no  resulta  de  un  estado  difini- 
tivo  de  nuestro  espíritu,  y  la  acción  de  los  ateos  es  más 
fecunda  en  el  campo  religioso  que  la  de  los  creyentes; 
es  una  acción  de  hostilidad  creadora,  y  la  creencia  de 
los  creyentes  representa  un  acuerdo  estéril  y  pacífico; 
la  paz  siempre  es  estéril» .  Sólo  un  íbero  pauliniano,  que 
.siente  así,  puede  decir  que  Dios  no  está  en  los  preceptos 
de  la  Moral,  que  es  de  origen  social,  un  producto  de  la 
vida  común,  el  ciudadano  es  una  individualidad  ficti- 
cia, no  pesa  en  la  balanza.  Esto  no  pueden  sentirlo  los 
creyentes  — ¿los  creyentes? —  ortodoxos  de  «¡Santiago 
_y  cierra  España!»,  los  de  la  religión  policíaca,  que  en  el 
fondo  es  otra  forma  de  ateísmo  esencialmente  político. 
De  Ahora,  mayo  de  1934.  Prólogo  de  San  Pablo,  traduc- 
ción de  Ramón  Martínez  (1935).  Barcelona,  p.  IX-X. 
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mentó  y  raíz  de  toda  justificación,  sin  la  cual  es  miposible  agradar 
a  Dios  [Hebr.,  11.  61  y  llegar  al  consorcio  de  sus  hijos»...  (801). 
V.  798. 

2)  Dios  no  está  en  los  preceptos  de  la  moral.  — Ei 
56  de  los  «Errores»  condenados  en  el  «Syllabus» ; 

«Las  leyes  morales  no  necesitan  sanción,  y  en  nada  es  necesario 
que  las  leyes  humanas  se  conformen  al  derecho  natural  o  reciban 
de  Dios  fuerza  de  obligar.»  (1756). 


V!.- Sagrada  Escritura 


Su  naturaleza  e  interpretación 

I.  L  ¿Quién  no  conece  la  mítica  tragedia  del  Pa- 
raíso? S.  Tr.,  párr.  II,  II,  617. 

II.  Sea  lo  que  fuere  de  la  verdad  del  discurso  de 
Pablo  en  el  Areópago  y  aun  cuando  no  lo  hubiere  habido, 
es  lo  cierto  que  en  ese  relato  admirable  se  ve  hasta  dón- 
de llega  la  tolerancia  ática  y  dónde  acaba  la  paciencia 
de  los  intelectuales.  S.  Tr.,  párr.  III,  II,  699. 


III.  El  cuarto  Evangelio  pasa  por  ser  el  menos  his- 
tórico en  el  sentido  materialista  o  realista  de  la  Histo- 
ria; pero  en  el  sentido  hondo,  en  el  sentido  idealista  y 
personal,  el  cuarto  Evangelio,  el  simbólico  es  mucho  más 
histórico  que  los  sinópticos,  que  los  otros  tres.  Ha  hecho 
y  está  haciendo  mucho  más  la  historia  agónica  del  cris- 
tianismo. Ag.  d.  crist.,  párr.  VII,  I,  977. 

IV.  «Para  el  filólogo  [dice  Renán]  un  texto  no  tie- 
ne más  que  un  sentido;  pero  para  el  espíritu,  que  ha 
puesto  en  ese  texto  su  vida  y  sus  complacencias  todas,, 


VI. -Sagrada  Escritura 


Su  naturaleza  e  interpretación 

I.  I.  La  mitica  tragedia  del  Paraíso.  V.  Fe.  3.  V. 

II.  Sea  lo  que  fuere  del  valor  histórico  de  San  Pa- 
blo. V.  Fe.  3.  En  concreto  sobre  la  «historicidad  plena» 
de  los  «Hechos» : 

Se  pregunta:  «Considerados  juntamente  ya  el  frecuente  y 
fácil  trato,  que  sin  duda  tuvo  con  los  primeros  y  principales  fun- 
dadores de  la  Iglesia  y  no  menos  con  Pablo,  Apóstol  de  los  gentiles, 
de  quien  fué  ademas  ayudador  en  la  predicación  evangélica  y  com- 
pañero en  los  viajes ;  ya  su  acostumbrada  industria  y  diligencia 
en  informarse  de  los  testigos  y  en  ver  con  sus  propios  ojos  las 
cosas;  ya  finalmente  el  consentimiento  las  más  de  las  veces  evi- 
dente y  admirable  del  libro  de  los  «Hechos»  con  las  mismas  cartas 
de  Pablo  y  con  los  documentos  históricos  más  sinceros,  ¿se  debe 
tener  por  cierto  que  Lucas  tuvo  a  mano  fuentes  dignas  de  toda  fe, 
y  las  empleó  con  cuidado,  probidad  y  diligencia,  hasta  el  punto  de 
reclamar  con  derecho  para  sí  plena  autoridad  histórica!»,  y  se 
responde :  Afirmativamente  (2170).  (Respuesta  de  la  Comis.  sobre 
cosas  bíblicas,  12  de  junio  de  1913). 

III.  El  cuarto  Evangelio,  menos  histórico,  simbó- 
lico, — error.  V.  Conc.  y  mét.  3.  IV.  2). 


IV.  Se  da  por  más  probable  que  cada  texto  tenga  un 
solo  sentido  literal,  aunque  sean  posibles  otros  acomo- 
dados, típicos...;  pero 
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para  el  espíritu  humano,  que  a  cada  hora  experimenta 
nuevos  anhelos,  la  interpretación  escrupulosa  del  filó- 
logo no  puede  bastarle.  Es  menester  que  el  texto,  que  ha 
adoptado,  resuelva  todas  sus  dudas,  satisfaga  todos  sus 
deseos.  De  aquí  una  especie  de  necesidad  del  contrasen- 
tido en  el  desarrollo  filosófico  y  religioso  de  la  Huma- 
nidad. El  contrasentido,  en  las  épocas  de  autoridad,  es 
como  el  desquite,  que  toma  el  espíritu  humano  contra  la 
infalibilidad  del  texto  oficial...  ¿Qué  sería  de  la  Huma- 
nidad, si  desde  hace  dieciocho  siglos  hubiera  entendido 
la  Biblia  con  los  léxicos  de  Gesenius  o  de  Bretschneider? 
No  se  crea  nada  con  un  texto  que  se  comprende  dema- 
siado exactamente.  La  interpretación  verdaderamente 
fecunda,  que  en  la  autoridad  aceptada  de  una  vez  para 
siempre  sabe  hallar  respuesta  a  las  exigencias  sin  cesar 
renacientes  de  la  naturaleza  humana,  es  obra  de  la  con- 
ciencia más  que  de  la  filosofía».  Estas  son  las  últimas 
palabras  de  este  libro  de  Renán  — añadí  cerrándolo — 
y  yo,  filólogo  como  él,  las  suscribo  y  hago  mías.  Solilo- 
quios y  conversaciones.  Conv.,  I,  II,  461  ss. 
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a)  poner  evolución  en  ellos,  según  las  necesidades 
— es  modernismo.  V.  Fe.  2.  IV. 

b)  que  la  conciencia  haga  esa  interpretación, 
— ídem,  lug.  cit. 

c)  negar  la  autoridad  infalible  de  la  Iglesia  en  dar- 
nos el  verdadero  sentido  de  la  Sagrada  Escritura,  —  he- 
rético. V.  Razón  y  Fe.  2.  IV.  2). 


VII. -Fe 


La  duda,  base  de  la  fe 

1.  I.  La  incertidumbre  [...]  aliada  a  la  desespera- 
ción forma  la  base  de  la  fe  (1).  «La  fe  — dicen  algunos — 
es  no  pensar  en  ello;  entregarse  confiadamente  a  los  bra- 
zos de  Dios,  los  secretos  de  cuya  providencia  son  ines- 
crutables». Sí,  pero  también  la  infidelidad  es  no  pensar 
en  ello.  Esa  fe  absurda,  esa  fe  sin  sombra  de  incerti- 
dumbre, esa  fe  de  estúpidos  carboneros  se  une  a  la  in- 
credulidad absurda,  a  la  incredulidad  sin  sombra  de 
incertidumbre,  a  la  incredulidad  de  los  intelectuales 
atacados  de  estupidez  afectiva  para  no  pensar  en  ello. 
S.  Tr.,  párr.  VI,  II,  767. 

ÍI.  La  fe  en  Dios  no  estriba,  como  veremos,  sino 
en  la  necesidad  vital  de  dar  finalidad  a  la  existencia, 
de  hacer  que  responda  a  un  propósito.  No  para  com- 
prender el  porqué,  sino  para  sentir  y  sustentar  el  para 
qué  último  necesitamos  a  Dios,  para  dar  sentido  al 
Universo.  O.  c,  VI,  II,  796. 

Ya  veremos  más  adelante,  al  tratar  de  la  fe,  cómo 
ésta  no  es  en  esencia  sino  cosa  de  la  voluntad,  no  de  ra- 
zón, como  creer  es  querer  creer,  y  creer  en  Dios,  ante 
todo  y  sobre  todo,  es  querer  que  le  haya.  Y  así  creer  en 


(1)  «Unamuno  — escribe  Oromi —  desconoce  la  verdadera  na- 
turaleza de  la  fe  católica  interpretándola  según  sus  propios  prin- 
cipios, que  son  los  del  pragmatismo  modernista.  Esto  supuesto, 
si  atendemos  únicamente  a  la  certeza  de  la  fe  católica,  ésta  sólo 
puede  darse  [según  él]  bajo  la  «fe  del  carbonero»,  que  cree  lo  que 
conoce  e  ignora  lo  que  cree,  pero  no  como  la  fe  explícita  o  de  los 
hombres  sabios,  que  debe  ser  necesariamente  dudosa».  O.  c,  p.  127. 


VII. -Fe 


La  duda,  base  de  la  fe 

I.  I.  Que  la  fe  debe  tener  dudas,  —herético: 

«Si  alguno  dijere  que  es  igual  la  condición  de  los  fieles  y  la 
de  aquellos  que  aún  no  llegaron  a  la  única  fe  verdadera,  de  modo 
que  los  católicos  puedan  tener  causa  justa  de  dudar  sobre  la  que 
:-ecibieron  ya  bajo  el  magisterio  de  la  Iglesia,  suspendido  el  asen- 
timiento, hasta  que  hayan  acabado  la  demostración  científica  de 
la  credibilidad  y  verdad  de  su  fe.  S.  A.»  (1815). 

Y  entre  los  «varios  errores  de  moral»  condenados 
por  Inocencio  XI,  está  el  siguiente: 

«El  asentimiento  de  fe  sobrenatural  y  útil  para  la  salvación  se 
da  junto  con  conocimiento  sólo  probable  de  la  revelación,  más 
aún.  con  temor  que  uno  tenga  de  que  no  haya  hablado  Dios.»  (1171). 

II.  Que  escribe  en  necesidad  vital,  — error  moder- 
nista, expuesto  y  condenado  por  Pío  X. 

«Natural  o  sobrenatural,  la  religión,  comó  todo  hecho,  exige 
una  explicación.  Pues  bien :  una  vez  repudiada  la  teología  na- 
tural y  cerrado,  en  consecuencia,  todo  acceso  a  la  revelación  por 
quedar  desechados  los  motivos  de  credibilidad;  más  aún,  abolida 
por  completo  toda  revelación  externa,  resulta  claro  que  no  puede 
buscarse  fuera  del  hombre  la  explicación  apetecida,  y  debe  hallarse 
en  el  interior  del  hombre ;  mas  como  la  religión  es  una  forma  de 
vida,  la  explicación  ha  de  hallarse  en  la  vida  misma  del  hombre. 
Por  tal  procedimiento  se  llega  a  establecer  el  principio  de  la 
inmanencia  religiosa.  En  efecto,  todo  fenómeno  vital,  y  ya  queda 
dicho  que  tal  es  la  religión,  reconoce  por  primer  estimulante  cierto 
impulso  o  indigencia,  y  por  primera  manifestación  ese  movimiento 
del  corazón  que  llamamos  sentimiento.  Por  esta  razón,  siendo  Dios 
el  objeto  de  la  religión,  sigúese  de  lo  expuesto  que  la  fe,  principio 
y  fundamento  de  toda  religión,  reside  en  un  sentimiento  íntimo 
engendrado  por  la  necesidad  o  indigencia  de  lo  divino.  Por  otra 
parte,  como  esa  indigencia  no  se  hace  sentir  sino  bajo  ciertas 
coyunturas  determinadas  y  favorables,  no  puede  pertenecer  de 
suyo  a  la  esfera  de  la  conciencia;  al  principio  yace  sepultada  bajo 

10 


—  130  — 

la  inmortalidad  del  alma  es  querer  que  el  alma  sea  in- 
mortal, pero  quererlo  con  tanta  fuerza,  que  esta  que- 
rencia, atropellando  a  la  razón,  pase  por  ella.  O.  c,  pá- 
rrafo VI,  II,  761. 


III.  Mas  aunque  decimos  que  la  fe  es  cosa  de  la 
voluntad  (2),  mejor  sería  acaso  decir  que  es  la  voluntad 
misma,  la  voluntad  de  no  morir,  o  más  bien  otra  po- 
tencia anímica  de  la  inteligencia,  de  la  voluntad  y  del 
sentimiento.  Tendríamos,  pues,  el  sentir,  el  conocer,  el 
querer  y  el  creer,  o  sea  crear.  Porque  ni  el  sentimiento, 
ni  la  inteligencia,  ni  la  voluntad  crean,  sino  que  se  ejer- 
cen sobre  materia  dada  ya,  sobre  materia  dada  por  la 
fe.  La  fe  es  el  poder  creador  del  hombre.  Pero  como 
tiene  más  íntima  relación  con  la  voluntad  que  con 
cualquier  otra  de  las  potencias,  la  presentamos  en  for- 
ma volitiva.  Adviértase,  sin  embargo,  cómo  querer  creer, 
es  decir,  querer  crear,  no  es  precisamente  creer  o  crear, 
aunque  si  comienzo  de  ello. 


(2)  Teoría  voluntarista  de  Schopenhauer,  interpretada  según 
la  sicología  positivista  de  W.  James,  cuya  lectura  hacía  por  el 
tiempo  en  que  escribía  esto. 
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la  conciencia,  o,  para  emplear  un  vocablo  tomado  de  la  filosofía 
moderna,  en  la  subconcienciu,  donde  es  preciso  añadir  que  su  raíz 
permanece  escondida,  y  de  ningún  modo  comprendida.  ¿Quiere 
ahora  saberse  en  qué  forma  esa  indigencia  de  lo  divino,  cuando  el 
hombre  llegue  a  sentirla,  se  convierte  en  religión?  Los  modernistas 
dan  la  respuesta :  la  ciencia  y  la  historia  están  encerradas  entre 
dos  limites :  uno  exterior,  el  mundo  visible ;  otro  interior,  la  con- 
ciencia. Llegada  a  este  límite,  imposible  que  pasen  adelante  la 
ciencia  y  la  historia ;  más  allá  está  lo  incognoscible.  Enfrente  de 
este  incognoscible,  lo  mismo  del  que  está  fuera  del  hombre  más 
allá  de  la  naturaleza  visible,  como  del  que  está  en  el  hombre 
mismo,  en  las  profundidades  de  la  subconciencia,  la  indigencia  de 
lo  divino,  sin  juicio  alguno  previo,  según  los  princpios  del  fideísmo, 
suscita  en  el  alma,  naturalmente  inclinada  a  la  religión,  un  senti- 
miento de  carácter  especial.  Este  sentimiento  tiene  por  distintivo 
el  llevar  envuelta  la  misma  realidad  de  Dios  bajo  el  doble  concepto 
de  objeto  y  de  causa  íntima,  y  además  el  de  unir  en  cierta  manera 
al  hombre  con  Dios.  Tal  sentimiento  es  para  los  modernistas  la  fe, 
y  la  fe  asi  entendida  es  para  ellos  el  principio  de  toda  religión.» 
"(2074). 

III.  Que  Dios  se  está  creando  en  nosotros,  igual- 
mente error  modernista: 

«En  ese  sentimiento  los  modernistas,  no  sólo  encuentran  la  fe, 
sino  con  la  fe  y  en  la  misma  fe,  según  ellos  la  entienden,  afirman 
la  existencia  de  la  revelación.  Y,  en  efecto,  ¿qué  más  se  pide  para 
la  revelación?  ¿No  tenemos  ya  una  revelación  o  al  menos  un  prin- 
cipio de  ella,  en  ese  sentimiento  que  aparece  en  la  conciencia,  y 
aun  a  Dios,  que  en  ese  sentimiento  se  manifiesta  al  alma,  aunque 
todavía  de  un  modo  confuso?  Pero  añaden  aún :  si  bien  se  observa, 
desde  el  momento  en  que  Dios  es  a  un  tiempo  causa  y  objeto  de 
la  fe,  muéstrase  por  lo  mismo  la  revelación  procediendo  de  Dios 
y  recayendo  sobre  Dics ;  es  decir,  que  en  el  sentimiento  dicho, 
Dios  es  al  mismo  tiempo  revelador  y  revelado.»  (2075). 
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La  fe  es,  pues,  si  no  potencia  creativa,  flor  de  la 
voluntad,  y  su  oficio  crear.  La  fe  crea,  en  cierto  modo 
[!],  su  objeto.  Y  la  fe  en  Dios  consiste  en  crear  a  Dios; 
y  como  es  Dios  el  que  nos  da  la  fe  en  El,  es  Dios  el  que 
se  está  creando  de  continuo  en  nosotros  [...].  El  poder 
de  crear  un  Dios  a  nuestra  imagen  y  semejanza,  de 
personalizar  el  Universo,  no  significa  otra  cosa  sino  que 
llevamos  a  Dios  dentro,  como  sustancia  de  lo  que  es- 
peramos, y  que  Dios  nos  está  de  continuo  creando  a  su 
imagen  y  semejanza  L.  c,  831. 

IV.  Mas  a  todo  esto  se  me  dirá  que  enseñar  que  la 
fe  crea  su  objeto  es  enseñar  que  el  tal  objeto  no  lo  es 
sino  para  la  fe,  que  carece  de  realidad  objetiva  fuera  de 
la  fe  misma;  como,  por  otra  parte,  sostener  que  hace 
falta  la  fe  para  contener  o  consolar  al  pueblo,  es  decla- 
rar ilusorio  el  objeto  de  la  fe.  Y  lo  cierto  es  que  creer 
en  Dios  es,  hoy  sobre  todo,  para  los  creyentes  intelec- 
tuales, querer  que  exista. 

Querer  que  Dios  exista,  y  conducirse  y  sentir  como 
si  existiera.  Y  por  este  camino  de  querer  su  existencia 
y  obrar  conforme  a  tal  deseo,  es  como  creamos  a  Dios; 
esto  es,  cómo  Dios  se  crea  en  nosotros,  cómo  se  nos  ma- 
nifiesta, se  abre  y  se  revela  a  nosotros  [...].  Y  si  se  me 
preguntara  cómo  creo  en  Dios,  es  decir,  cómo  se  crea 
en  mí  mismo  y  se  me  revela,  tendré  acaso  que  hacer 
sonreír,  reír  o  escandalizar  tal  vez  al  que  se  lo  diga. 

V.  Creo  en  Dios  como  creo  en  mis  amigos,  por 
sentir  el  aliento  de  su  cariño  y  su  mano  invisible  e 
intangible,  que  me  trae  y  me  lleva  y  me  estruja,  por 
tener  una  íntima  conciencia  de  una  providencia  par- 
ticular y  de  una  mente  universal  que  me  traza  mi  pro- 
pio destino.  Y  el  concepto  de  la  ley  —concepto  al  cabo — 
nada  me  dice  ni  me  enseña  [...].  Creo  que  el  Universo 
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He  aquí  el  célebre  comienzo  de  su  artículo  «La  fe» : 
«P.  ¿Qué  cosa  es  fe?  R.  Creer  lo  que  no  vimos».  ¿Creer 
lo  que  no  vimos?  ¡Creer  lo  que  no  vimos,  no,  sino  crear 
lo  que  no  vemos!  Crear  lo  que  no  vemos;  sí,  crearlo, 
y  vivirlo,  y  consumirlo,  y  volverlo  a  crear  y  consumirlo 
de  nuevo  viviéndolo  otra  vez,  para  otra  vez  crearlo  [...], 
y  asi,  en  incesante  tormento  vital.  Esto  es  fe  viva,  por- 
que la  vida  es  continua  creación  y  consunción  continua, 
y,  por  tanto,  muerte  incesante.  La  Fe,  I,  245. 


IV.    Fe,  es  querer  que  Dios  exista:  herético  (?). 

«Certisi mámente  tengo  y  confieso  que  la  fe  no  es  un  ciego 
sentido  de  religión  saliendo  de  las  tinieblas  de  la  subconsciencia 
oajo  la  presión  del  corazón  e  inflexión  de  la  voluntad  informada, 
sino  verdadero  asentimiento  del  entendimiento  a  la  verdad  reci- 
bida de  fuera  por  el  oído,  con  el  cual  [asentimientoJ  creemos  pol- 
la autoridad  de  Dios,  sumamente  veraz,  ser  verdaderas  las  cosas 
atestiguadas  y  reveladas  por  un  Dios  personal.  Creador  y  Señor 
nuestro.»  (2145).  V.  1789. 

La  fe  no  es,  pues,  simple  voluntad  de  creer.  Aunque 
depende  también  de  la  voluntad. 

«Si  alguno  dijere  que  el  asentimiento  a  la  fe  cristiana  no  es 
libre,  sino  que  es  producido  necesariamente  por  los  argumentos 
de  la  razón  humana...:  S.  A.»  (1814). 


V.  1)  Que  Dios  es  personalización  del  Universo, 
— es  herético.  V.  Dios,  5. 

2)  Que  no  pueda  conocer  fuera  de  mi  conciencia, 
— modernismo.  Ver  arriba. 

3)  Otra  vez  las  teorías  mezcladas  de  Hegel,  Scho- 
penhauer. 
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tiene  una  cierta  conciencia  como  yo,  por  la  manera 
como  se  conduce  conmigo  humanamente,  y  siento  que 
una  personalidad  me  envuelve,  [•••  el  alma!  oye  en  la 
noche  serena  la  respiración  de  Dios  que  le  toca  en  el 
cogollo  del  corazón,  y  se  revela  a  él.  Es  el  Universo  que 
vive,  sufre,  ama.  y  pide  amor  [...].  Aun  esto,  se  dirá,  es 
moverse  en  un  cerco  de  hierro,  y  tal  Dios  no  es  objetivo. 
Y  aquí  convendría  darle  a  la  razón  su  parte  y  examinar 
qué  sea  eso  de  que  algo  existe,  es  objetivo.  L.  c,  832-834. 


La  fe  es  confianza  en  Cristo 

2.  I.  La  fe  es  confianza,  ante  todo  y  sobre  todo  con- 
fianza (3);  fe  en  sí  mismo  tiene  quien  en  sí  mismo  con- 
fía, en  sí  y  no  en  sus  ideas,  quien  siente  que  su  vida  le 
desborda  y  le  empuja  y  le  guía;  que  su  vida  le  da  ideas 
y  se  las  quita.  No  tiene  fe  el  que  quiere,  sino  el  que 
puede;  aquel  a  quien  su  vida  se  la  da,  porque  es  la  fe 
don  vital  y  gracia  divina  si  queréis  [...].  No  busques, 
pues,  derecha  e  inmediatamente  fe;  busca  tu  vida,  que, 
si  te  empapas  en  tu  vida,  con  ella  te  vendrá  la  fe.  Pon 
tu  hombre  exterior  al  unísono  del  interior  y  espera. 
Espera,  porque  la  fe  consiste  en  esperar  y  querer.  La  Fe. 
245-246. 


i3)  Teoría  luterana.  Es  fruto  de  muchas  lecturas  sobre  auto- 
res protestantes  en  su  primer  decenio  de  Salamanca.  En  una  nota 
a  la  obra  de  su  «Historia  de  los  dogmas».  Harnack  — su  gran  su- 
gestionador  en  este  su  segundo  período —  le  puso  en  la  pista  de 
los  mejores  autores  para  estudiar  el  luteranismo,  Hermann  y  Ritschl. 
Unamuno  se  apresuró  a  marcarlos  con  el  lápiz  rojo,  con  que  seña- 
laba sus  «acquirenda»  «para  comprar» ;  los  estudió,  y  en  10  de 
mayo  de  1900  podía  escribir  a  «Clarín» :  «Leo  poco  porque  leí 
mucho ;  sólo  Hegel  me  ha  alimentado  para  largo  rato.  El  núcleo 
de  mi  estudio  la  fe  es  de  obras  de  teología  luterana,  de  Hermann, 
de  Harnack.  de  Ritschl»  (Epistolario  a  «Clarín».  Madrid.  1941.  pá- 
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La  fe  es  confianza  en  Cristo 


l.  í.  Que  la  fe  sea  confianza,  única  que  salva,  — he- 
rético: 

«Si  alguno  dijere  que  la  fe  justificante  no  es  otra  cosa  que 
confianza  en  la  misericordia  divina,  que  perdona  los  pecados  por 
causa  de  Cristo,  o  que  esa  confianza  es  la  única  por  que  somos 
justificados:  S.  A.»  (822).  V.  802. 


gina  101).  De  RitschI  nos  dice  Ernesto  M.  Roloíf,  discípulo  de 
Harnack.  en  Hombres  que  vuelven  a  la  Iglesia  (Madrid,  1944.  p.  41); 
«El  maestro  de  Harnack,  Alberto  Ritchl,  rechazando  también  en 
definitiva  todo  dogma,  basó  la  religión  única  y  exclusivamente  en 
el  aspecto  práctico  de  la  vida  espiritual  humana,  y,  en  realidad, 
ya  no  conservó  del  cristianismo  más  que  «el  fiel  cumplimiento  del 
deber  en  el  círculo  asignado  a  cada  cual,  santificado  por  la  fe  en 
la  Providencia  de  Dios,  que,  ya  de  suyo,  sin  la  muerte  satisfactoria 
del  Mediador,  nos  concede  el  perdón  de  los  pecados  cometidos  en  la 
ignorancia». 
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II.  El  intelectualismo  es  quien  nos  ha  traído  eso 
de  que  la  fe  sea  creer  lo  que  no  vimos,  prestar  adhe- 
sión del  intelecto  a  un  principio  abstracto  y  lógico,  y  no 
confianza  y  abandono  a  la  vida,  a  la  vida  que  irradia 
de  los  espíritus,  de  las  personas  y  no  de  las  ideas,  a 
tu  propia  vida  [...].  Ved  en  el  orden  religioso  [...],  ved 
en  él  que  la  fe  es  confianza  del  pecador  arrepentido  en 
el  Padre  de  Cristo,  única  revelación  para  nosotros  del 
Dios  vivo.  Es  la  única  fe  que  salva  y  lo  único  que  salva. 
L.  c,  246. 

III.  Acababa  de  pasar  Jesús  [...].  Sin  su  perso- 
na (4)  no  se  sentían  sus  enseñanzas,  sin  su  vida  no  se 
penetraba  en  sus  obras,  inseparables  de  él  mismo.  Sen- 
tíanse [las  comunidades  cristianas]  henchidas  de  ver- 
dadera fe,  de  la  que  con  la  esperanza  y  el  amor  se  con- 
funde, de  lo  que  se  llamó  pistis,  inVrt;  fe  o  confianza, 
fe  religiosa  mas  que  teologal,  fe  pura  y  libre  todavia  de 
dogmas.  Vivían  vida  de  fe  [...].  Daba  cada  cual  a  su 
esperanza  la  forma  imaginativa  o  intelectiva  que  mejor 
le  cuadraba,  si  bien  dentro  todos  del  tono  común  de  sus 
comunes  esperanzas  — tono  y  no  doctrina — ,  variando 
así  los  conceptos,  que  de  Jesús  y  de  su  obra  se  forma- 
ran [...].  Hasta  gozaban,  no  pocas  veces,  en  contra- 
decirse. En  aquella  masa  de  anhelos  y  de  aspiraciones, 
hirviente  de  entusiasmo,  dibujábanse,  aunque  embrio- 
narias todavía,  las  tendencias  todas,  que  construyeran 
más  tarde  la  larga  procesión  de  las  herejías;  allí  apenas 
había  nacido  la  distinción  entre  ortodoxos  y  herejes,  o 
más  bien  [era]  ortodoxa  la  herejía,  por  caber  en  el 
recto  creer  — reducido  a  un  vivo  esperar  entonces —  la 
doctrina,  que,  para  darle  forma,  escogía  cada  cual.  Y  de 
aquí,  de  este  escoger,  herejía,  haeresis,  xlpsvn,  que  elec- 
ción significa  [...]. 
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EL  No  adhesión  del  entendimiento:  herético: 
«Y  esta  fe,  «que  es  principio  de  salvación»  [n.  801],  la -Iglesia 
católica  declara  ser  virtud  sobrenatural,  por  la  que  bajo  la  ins- 
piración y  auxilio  de  la  gracia  divina  creemos  que  las  cosas  por 
El  reveladas  son  verdaderas,  no  por  la  verdad  de  las  cosas  intrín- 
secas vistas  con  la  lumbre  de  la  razón,  sino  por  la  autoridad  de 
Dios  revelador,  que  no  puede  engañarse  ni  engañar  [Can.  2].  Por- 
que fe,  según  el  Apóstol,  es  substancia  de  las  cosas  que  esperamos, 
argumento  de  las  que  no  aparecen».  [Hebr.  11,  11.  (1789).  V.  1810. 
2145. 


III.  Que  sólo  sea  fe  la  que  se  identifica  con  la  es- 
peranza y  el  amor.  — herético  también: 

«Si  alguno  dijere  que,  perdida  la  gracia  por  el  pecado,  se  pierde 
siempre  junto  con  ella  la  fe.  o  que  la  fe  que  queda  no  es  verdadera 
íe.  aunque  sea  viva,  o  que  aquel  que  tiene  fe  sin  caridad  no  es  cris- 
tiano, S.  A.»  (838).  V.  1791,  1814. 


(4)  Proceso  histórico  apoyado  en  Harnack.  Para  éste,  «la  ver- 
dadera doctrina  religiosa  de  Jesús,  despojada  en  absoluto  de  dog- 
mas, sólo  se  habría  mantenido  pura  y  genuina  durante  la  época 
apostólica.  Más  tarde  debió  entrar  bajo  la  influencia  directa  del 
pensamiento  filosófico  helenístico,  y  de  aquí  surgirían  los  dogmas 
y  las  superestructuras  especulativas».  J.  Rjcctotti,  Vida  de  Jesu- 
cristo. Barcelona,  1944.  «Las  interpretaciones  racionalistas»,  n.  205.. 
p.  212. 
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IV.  A  medida  que  el  calor  de  la  fe  iba  menguando 
y  mundanizándose  la  religión  [...]  empezó  a  enseñar 
que  en  el  conocimiento  consiste  la  vida;  convirtiéronse 
los  fines  prácticos  religiosos  en  principios  teóricos  filo- 
sóficos y  la  religión  en  una  metafísica,  que  se  supuso 
revelada.  Nacieron  sectas,  escuelas,  disidencias,  dogmas 
por  fin.  Poco  a  poco  fué  surgiendo  el  credo,  y  el  día  en 
que  se  alzó  neto  y  preciso  el  llamado  símbolo  de  la  fe, 
fué  que  el  espíritu  de  la  gyiosis  había  vencido  [...].  En 
adelante  la  fe  fué  para  muchos  creer  lo  que  no  vieron, 
adherirse  a  fórmulas,  gnosis;  y  no  confiar  en  el  reino 
de  la  vida  eterna,  pistis;  es  decir,  creer  lo  que  no  veían. 
Así  pasa  una  juventud.  L.  c,  247-248. 


(5>  «Dios  se  presenta  al  hombre,  dicen,  en  aquel  sentimiento  de 
que  repetidas  veces  hemos  hablado :  pero  como  es  sentimiento  y  no 
conocimiento,  se  presenta  tan  confusa  e  implicadamente  que  apenas 
o  de  ningún  modo  se  distingue  del  sujeto  que  cree.  Es  preciso,  pues, 
que  el  sentimiento  se  ilumine  con  alguna  inteligencia,  de  la  cual 
es  propio  pensar  y  analizar,  y  que  sirva  al  hombre  para  traducir, 
primero  en  representaciones  y  después  en  palabras,  los  fenómenos 
vitales  que  en  sí  se  producen.  De  aquí  la  expresión  ya  vulgar  entre 
los  modernistas  que  el  hombre  religioso  debe  pensar  su  fe.  La 
mente,  pues,  llegando  a  aquel  sentimiento,  hacia  él  se  inclina  y 
elabora  en  él  como  un  pintor,  que  ilumina  el  viejo  dibujo  de  un 
cuadro  para  que  más  vivamente  aparezca ;  porque  casi  de  este 
modo  lo  explica  uno  de  los  maestros  modernistas.  En  este  proceso 
la  mente  obra  de  dos  modos :  primero,  con  un  acto  natural  y 
espontáneo  y  traduce  las  cosas  en  una  aserción  simple  y  vulgar ; 
después,  con  reflexión  y  ahinco  o.  como  dicen,  elaborando  el 
pensamiento,  interpreta  lo  pensado  con  sentencias  secundarias 
derivadas  de  aquella  otra  simple,  pero  más  limadas  y  distintas. 
Estas  secundarias  sentencias,  una  vez  sancionadas  por  el  magis- 
terio supremo  de  la  Iglesia,  formarán  el  dogma. 

Ya  hemos  llegado  en  la  doctrina  modernista  a  uno  de  los 
punios  principales,  al  origen  y  naturaleza  del  dogma.  Este,  según 
ella,  tiene  su  origen  en  aqu?ilas  primitivas  fórmulas  simples,  ne- 
cesarias en  cierto  modo  a  la  fe,  porque  la  revelación,  para  existir, 
supone  en  la  conciencia  alguna  noticia  manifiesta  de  Dios ;  pero 
el  dogma  mismo  parece  afirmar  que  está  contenido  propiamente 
en  aquellas  fórmulas  secundarias.  Para  entender  su  naturaleza  es 
preciso,  ante  todo,  inquirir  qué  relación  existe  entre  las  fórmulas 
religiosas  y  el  sentimiento  religioso  del  ánimo ;  lo  que  alcanzará 
fácilmente  el  que  atienda  a  que  el  fin  de  tales  fórmulas  no  .es 
otro  que  proporcionar  al  creyente  modo  de  darse  cuenta  de  su 
fe.  y  por  esto  son  intermedios  entre  el  creyente  y  su  fe :  con  reía- 
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IV.  La  explicación  del  origen  de  los  dogmas,  ?no- 
de mista;  al  menos  error  en  la  doctrina  católica: 

Entre  los  errores  condenados  por  el  Decreto  «La- 
mentabili»  de  Pió  X.  año  1907,  está  el  54.  «Dogmas, 
sacramentos,  jerarquía,  así  en  lo  que  atañe  a  la  noción 
como  a  la  realidad,  no  son  sino  interpretaciones  y  evo- 
luciones de  la  inteligencia  cristiana,  las  cuales  fueron 
aumentando  y  perfeccionando,  con  aumentos  externos, 
un  exiguo  germen  latente  en  el  Evangelio»  (2054).  Ver 
su  explicación  en  la  Encíclica  «Pascendi»  y  su  conde- 
nación en  el  «Juramento  sobre  los  errores  modernistas». 
V.  Fe,  1,  II-IV.  Ver  además  2059;  2062.  279. 

Modernistas  tamniéii  y  al  menos  error  en  la  doc- 
trina católica  son: 

a)  su  desprecio  del  Símbolo: 

«El  símbolo  de  fe.  que  usa  la  Iglesia  romana  como  principio, 
en  que  todos  los  que  profesan  la  fe  de  Cristo  necesariamente  con- 
vienen, y  fundamento  firme  y  único,  contra  el  que  no  prevalecerán 
las  puertas  del  infierno  [MÍ.,  16.  1BJ,  [el  Santo  Concilio  Tridentino] 
exprésalo  con  las  mismas  palabras  con  que  es  leído  en  todas  las 
Iglesias.  El  cual  es  de  este  tenor  [sigue  el  Símbolo  Niceno-Constan- 
tinopolitano  n.  861».  (782 1. 

b)  su  concepto  del  dogma.  Véase  en  la  nota  (5) 
cómo  lo  describe  la  Encíclica  «Pascendi»  de  Pío  X: 


ción  a  la  fe.  son  signos  inadecuados  del  objeto  vulgarmente  lla- 
mados símbolos :  con  relación  al  creyente,  son  meros  instrumentos. 
Por  esto  de  ningún  modo  puede  deducirse  encierren  una  verdad  en 
absoluto :  pues,  como  símbolos,  son  imágenes  de  la  verdad,  y,  por 
lo  tanto,  han  de  ser  acomodados  al  sentimiento  religioso  en  cuanto 
éste  al  hombre  se  refiere :  como  instrumentos,  son  vehículos  de  la 
verdad,  y  por  esto  tendrán,  que  acomodarse  recíprocamente  al 
hombre  en  cuanto  se  relaciona  con  el  sentimiento  religioso.  Mas 
el  objeto  del  sentimiento  religioso,  por  contenerse  en  lo  absoluto, 
tiene  infinitos  aspectos,  de  los  que  puede  aparecer  ya  uno,  ya  otro. 
A  su  vez  el  hombre,  al  creer,  puede  estar  en  condiciones  muy 
diversas.  Por  lo  tanto,  las  fórmulas,  que  llamamos  dogma,  se  ha- 
llarán expuestas  a  las  mismas  vicisitudes,  y,  por  lo  tanto,  sujetas 
a  variación.  Así  queda  expedito  el  camino  para  una  evolución  ín- 
tima del  dogma.  ¡  Cúmulo,  por  cierto,  infinito  de  sofismas  que 
echa  abajo  v  arrasa  teda  religión  !s>  t2078>.  V.  2082-3:  2087. 
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*  V.   Después  de  todo,  ¿fe  cristiana,  qué  es?  O  es  la 

confianza  en  Cristo  o  no  es  nada;  en  la  persona  histó- 
rica y  en  la  histórica  revelación  de  su  vida,  téngala 
cada  cual  como  la  tuviere  [!].  Tiénenla  muchos  que  de 
él  dicen  renegar;  descubririanla  a  poco  que  se  ahon- 
dasen. Fe  en  Cristo,  en  la  divinidad  de  Cristo,  en  la 
divinidad  del  hombre  por  Cristo  revelada,  en  que  somos, 
nos  movemos  y  vivimos  en  Dios;  fe  que  no  estriba  en 
sus  ideas,  sino  en  él,  no  en  una  doctrina,  que  repre- 
sentara, sino  en  la  persona  histórica,  en  el  espíritu,  que 
vivía  y  vivificaba  y  amaba.  Las  ideas  no  viven  ni  vivi- 
fican ni  aman.  Fe  cristiana  consiste  en  que  en  el  Cristo 
del  Evangelio,  y  no  en  el  de  la  teología,  se  nos  presente 
y  lleve  a  sí  el  Dios  vivo,  cordial,  irracional  [!],  o,  si 
queréis,  sobreracional,  intraracional,  el  Dios  del  impe- 
rativo religioso,  no  el  sumo  concepto  abstracto  consti-  . 
tuído  por  los  teólogos;  no  el  primer  motor  inmóvil  del 
Estarigita  con  su  cortejo  de  argumentos,  físico,  cosmo- 
lógico, teológico,  ético,  etc.,  etc.  Dios  en  nuestros  espí- 
ritus es  Espíritu  y  no  Idea,  amor  y  no  dogma,  vida  y 
no  lógica. 

Todo  lo  que  no  sea  entrega  del  corazón  a  esa  con- 
fianza de  vida,  no  es  fe,  aunque  sea  creencia.  Y  toda 
creencia  termina  al  cabo  en  un  credo  quia  absurdum, 
en  suicidio,  por  desesperación,  del  intelectualismo,  o  en 
la  terrible  fe  de  carbonero.  ¡Terrible  fe  la  del  carbo- 
nero! Porque  ¿a  qué  viene  a  reducirse  la  fe  del  car- 
bonero? (6). 


(6)  Hay  quien  con  no  menos  íilosoíía  —por  no  decir  otra 
cosa — ,  y  sin  duda  con  mayor  experiencia,  siente  sobre  esa  fe  de 
modo  algo  diverso ;  más  aún,  ve  en  ella  uno  de  los  matices  del 
alma  española,  el  realismo  de  la  fe: 

«La  revelación  de  Dios  es  el  contenido  de  nuestro  acto  de  íe. 
Mas  la  ciencia  y  la  razón  filosófica  nos  conducen  hasta  el  umbral 
de  ese  acto  de  fe.  El  cual  consiste  entonces  simplemente  en  pies- 
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V.  1)  La  distinción  entre  el  Cristo  del  Evangelio  y 
el  de  la  Iglesia: 

a)  en  cierto  sentido,  es  herética: 

«La  proposición  que  aiíima  que  en  estos  últimos  siglos  se  ha 
esparcido  un  oscurecimiento  general  sobre  verdades  de  mayor  mo- 
mento, referentes  a  religión,  y  que  son  base  de  la  fe  y  de  la  doc- 
trina moral  de  Jesucristo  :  — herética.»  (1501).  «Y  entre  los  erro- 
res de  los  modernistas»  el  63  dice: 

«Los  principales  artículos  del  Símbolo  Apostólico  no  tenían  para 
los  cristianos  de  los  primeros  tiempos  la  misma  significación  que 
tienen  para  los  cristianos  de  nuestro  tiempo.»  (2062). 

b)  supone  ademas  la  evolución  de  los  dogmas 
(2145).  V.  arriba  Fe,  2,  IV. 

c)  «el  dios  del  imperativo  religioso»,  dentro  de  la 
conciencia  sólo.  V.  Fe,  1,  III-IV. 

d)  «el  Dios  irracional».  V.  La  razón  y  la  Fe,  1,  I.  2,  I. 


tar  nuestro  asentimiento  y  tomar  nota  de  lo  que  Dios  mismo  ha 
querido  darnos  a  conocer  de  sí  mismo. 

Pero  una  vez  que  el  espíritu  humano  ha  llegado  ya  a  situarse 
en  ese  punto  preciso  en  que  termina  lo  que  podemos  conocer  por 
la  razón  y  comienza  lo  que  sólo  por  revelación  divina  podemos 
saber,  el  espíritu  humano  puede  recibir  la  revelación  divina  con 
uno  u  otro  talante  y  alojarla  en  su  seno  con  una  u  otra  intimidad. 
Y  aquí  es  donde  la  característica  del  alma  española  se  manifiesta 
en  un  matiz  original  y  propio,  que  yo  llamo  realismo  de  la  fe.  Y 
que  consiste  en  que  el  alma  del  caballero  cristiano  — símbolo  de 
la  hispanidad —  asiente  a  la  revelación  divina  con  tal  plenitud  de 
objetividad  que  sólo  es  comparable  con  la  objetividad  con  que  cree- 
mos frecuentemente  en  la  realidad  de  lo  que  directamente  estamos 
viendo  y  tocando.  El  alma  del  español  cree  en  Dios  y  en  los  conte- 
nidos de  la  revelación  divina  con  la  misma  tranquila  e  inquebran- 
table certidumbre  con  que  cree  en  la  existencia  y  en  las  particula- 
ridades del  mundo  que  le  rodea.  Para  el  caballero  cristiano  el  con- 
tenido de  la  fe  no  es  jamás  problemático,  ni  en  su  conjunto  ni 
en  ninguna  de  sus  partes  o  elementos.  No  creo  que  exista  en  la 
humanidad  fe  más  directa,  robusta  y  plena  que  la  del  hombre  his- 
pánico. Es  — alabado  sea  Dios —  la  fe  del  carbonero. 

Y  digo  «alabado  sea  Dios»,  porque  la  fe  del  carbonero  es  en 
realidad  la  única  auténtica  y  verdadera  fe ;  y  además  la  única  que 
permanece  fielmente  adherida  a  su  base  y  fundamento  racional. 
Cualquier  otro  estilo  de  fe  es  recusable  y  sumamente  peligroso. 
Recusable  por  dos  razones:  primera,  porque  no  es  plenamente  fe. 
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— ¿Qué  crees? 

— Lo  que  cree  y  enseña  nuestra  Santa  Madre  ia 
Iglesia. 

— ¿Y  qué  cree  y  enseña  nuestra  Santa  Madre  la 
Iglesia? 

—Lo  que  yo  creo  (bis). 

¡Y  así  sigue  el  círculo  vicioso  [...],  y  tan  vicioso! 
Le  presentan  cerrado  el  libro  de  los  siete  sellos,  dicién- 
dole:  «¡Cree  lo  que  aquí  se  contiene!»,  y  contesta: 
«Créolo».  Pero,  ¿cree  lo  que  el  libro  dice?  ¿Lo  conoce 
acaso?  Hay  algo  de  aquello  de  «basta  que  usted  lo  diga» 
y  firmar  en  barbecho.  Se  ahorra  de  tener  que  pensar; 
he  aquí  todo. 

VI.  Semejante  fe  no  es  más  que  un  acto  de  sumi- 
sión a  una  potencia  terrena,  y  nada  más  que  terrena, 
una  mundanización  de  la  fe;  no  es  confianza  en  Dios 
por  Cristo,  sino  sumisión  a  un  instituto  jerárquico  y 
jurídico.  Una  fe  sólo  se  mantiene  en  una  Iglesia,  es 
cierto.  En  una  Iglesia;  pero  Iglesia  ¿qué  es?  La  con- 
gregación de  los  fieles,  de  todos  cuantos  creen  y  con- 
fían. La  más  amplia  Iglesia  es  la  Humanidad.  La  Fe, 
I,  249-251. 


sino  mezcla  de  fe  y  de  duda,  í'e  tibia,  que  deja  pasar  por  los  mu- 
chos intersticios  de  su  trama,  grandes  trozos  de  racionalismo  idea- 
lista o  panteísta,  más  o  menos  disfrazados.  Y  segundo,  porque  es 
una  fe  que  hace  traición  a  su  fundamento  racional.  Pues,  en 
efecto,  si  la  razón  nos  ha  conducido  al  pórtico  de  la  revelación  es 
sin  duda  para  que  creamos,  y  no  para  que  sigamos  aplicando  a  los 
objetos  revelados  los  mismos  criterios  de  duda  y  la  misma  exigencia 
de  claridad  que  aplicamos  a  los  objetos  naturales.  No  es  razonable 
resistirse  a  creer  plenamente,  una  vez  que  ya  hemos  conocido  que 
lo  razonable  es  creer  plenamente.  Si  la  razón  nos  demuestra  que  lo 
razonable  es  creer,  resultará  absurdo,  ilógico  e  irracional  creer  a 
medias,  con  medias  tintas,  dubitaciones,  vacilaciones,  vergüenzas 
y  resabios  de  racionalismo  — que  en  este  terreno  son  absolutamente 
inaceptables — . 

Pero  además  de  recusable,  la  fe  tibia  es  peligrosa  sumamente. 
Porque  por  afán  de  justificarse  a  sí  misma,  puede  fácilmente  caer 
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2)  No  es  tan  vicioso  como  la  ligereza  de  Unamuno 
afirma.  Para  ser  vicioso  debería  decir:  «Lo  que  yo  creo 
y  enseño  y  como  yo  lo  creo  y  enseño». 

Por  lo  demás,  la  Iglesia  condena  el  que  los  católicos 
no  ensanchen  y  ahonden  los  conocimientos  religiosos  de 
la  niñez  y  juventud,  dándoles  en  su  alma  un  desarrollo 
correspondiente  a  su  cultura  y  a  su  edad. 


VI.  La  Igiesia  sociedad  de  fieies.  a)  Si  se  entiende 
esa  sociedad  en  el  sentido  que  no  sean  de  la  Iglesia  los 
que  no  sientan  esa  confianza,  — herética: 

«La  doctrina,  que  propone  que  la  Iglesia  hay  que  considerarla 
coaio  un  cuerpo  místico,  formado  de  Cristo,  como  cabeza,  y  de  los 
jieles,  que  son  sus  miembros  por  unión  inefable,  con  la  que  mara- 
villosamente venimos  a  ser  con  El  un  solo  sacerdote,  una  sola 
victima,  un  solo  adorador  perfecto  del  Dios  Padre  en  espíritu  y 
verdad,  entendida  efi  el  sentido  de  que  al  cuerpo  de  la  Iglesia  no 
pertenezcan  sino  los  fieles,  que  son  perfectos  adoradores  en  espí- 
ritu y  verdad,  — herética.»  (1575). 

b)  Si  quiere  decir  que  basta  esa  confianza,  error 
en  la  doctrina  católica: 

«E&te  sacramento  de  la  penitencia,  es  necesario  para  salvarse 
a  los  caídos  después  del  bautismo,  como  para  los  aún  no  regene- 
rados lo  es  el  mismo  bautismo.»  (895). 


en  uno  de  los  dos  modos  de  subjetivismo  religioso  :  el  sentimenta- 
lismo o  el  racionalismo,  y  considerar  los  contenidos  de  la  fe  o 
como  reacciones  subjetivas  de  la  conciencia  religiosa  — modernis- 
mo—  o  como  meros  símbolos  de  las  necesidades  racionales  del 
pensamiento.»  Manuel  García  Morente,  El  pontificado  y  la  his- 
panidad [1942J.  Inédito,  15-17. 
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Fe  implícita 

3.  L  Sí,  no  puedo  oir  en  caima  lo  de  la  fe  implí- 
cita; nada  encuentro  más  repulsivo  que  elogiar  la  fe  del 
carbonero,  la  del  que,  bajo  palabra  ajena,  dice  creer  lo 
que  cuenta  tal  libro  sin  haberlo  leído  [...]. 

— Pero  fíjate  en  que  las  más  de  las  personas  ni 
tienen  tiempo  ni  criterio  para  enterarse  de  muchas  co- 
sas, y  han  de  reposar,  por  fuerza,  en  los  demás  y  fiarse 
de  lo  que  les  digan  personas  de  autoridad  y  crédito.  El 
-que  necesita  sus  horas  para  ganarse  el  pan  de  cada 
día  no  puede  meterse  en  teologías... 

— Es  que  la  teología  no  es  religión,  ni  es  para  nadie 
religión  lo  que  no  obra  eficaz  y  directamente  en  su  es- 
píritu. Si  un  individuo  me  dice  que  cree  en  tal  o  cual 
misterio  y  no  tiene  la  menor  idea  de  éste,  ni  esa  creen- 
cia obra  en  él  frutos  de  acción,  ni  cree  en  ello  ni  Cristo 
que  lo  valga.  Y  tal  es  la  fe  del  carbonero  [•••]•  Para 
nadie  puede  tener  la  religión  más  contenido  que  aquél 
presente  y  vivo  en  su  conciencia.  Si  uno  me  dice  que  su 
religión  encierra  dogmas  y  principios  que  él  ignora, 
ésos  no  son  dogmas  y  principios  de  su  religión,  porque 
ésta  no  es  suya.  Lo  que  no  sé  no  es  mío  ni  me  sirve. 
Los  naturales  y  los  espirituales,  I,  623-625. 

El  contentarse  con  la  fe  llamada  implícita,  a  con- 
ciencia de  que  lo  es  y  de  que  hay  otra  explícita;  el  ate- 
nerse al  «creo  lo  que  cree  y  enseña  la  Santa  Madre 
Iglesia»,  apartándose  de  examinar  lo  que  la  Iglesia  en- 
seña y  cree,  por  flojera,  más  bien,  por  temor  de  ver 
que  no  hay  tal  fe,  eso  es  la  más  grande  de  las  mentiras. 

«Es  que  no  todos  podemos  ser  teólogos»,  me  con- 
testó un  amigo  a  quien  dije  esto.  Y  yo  le  repliqué:  «Los 
teólogos  matan  la  fe».  Y  sobre  todo,  en  medicina  puede 
curarme  la  ciencia  de  mi  médico,  aunque  yo  no  sepa  ni 
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Fe  implícita 

&    I.  Lo  de  rechazar  la  fe  implícita: 

a)  en  el  sentido  de  querer  entenderlo  todo,  —  he- 
rérico: 

«Si  alguno  dijere  que  el  hcmbre  no  puede  ser  llevado  de  Dios 
a  un  conocimiento  y  perfección,  que  supere  la  natural,  sino  que 
puede  y  debe  de  suyo  mismo  en  continuado  progreso  llegar  por 
fin  a  la.  posesión  de  toda  verdad  y  bien :  S.  A.»  (1808).  V.  1818.  1796. 

b)  si,  como  parece,  niega  la  autoridad  de  la  Iglesia, 
— herético: 

«Se  deben  creer  como  de  fe  divina  y  católica  todas  las  verda- 
des que  están  contenidas  en  la  palabra  de  Dios  escrita  o  trasmi- 
tida por  la  tradición,  y  que  la  Iglesia,  bien  por  un  juicio  solemne, 
o  por  su  magisterio  ordinario  y  universal,  propone  como  divina- 
mente reveladas»  (1792).  Ver  1793;  1675-6  ;  2120. 

c)  Que  la  eficacia  de  un  dogma  sea  mayor  en  nos- 
otros, si  se  tiene  idea  de  él,  no  lo  niega  nadie;  pero  aun 
en  la  fe  enteramente  implícita  hay  mérito  y  raciona- 
bilidad; y  negar  esto  es  erróneo  e  injurioso  para  la 
Iglesia,  que  así  lo  exige.  Véase  cómo  se  cierra  la  célebre 
«profesión  tridentina  de  la  fe» ; 

«Sin  dudar  admito  y  profeso  todo  lo  que  por  los  sagrados 
cánones  y  Concilios  ecuménicos  y  principalmente  por  el  sacrosanto 
Concilio  Tridentino  (y  por  el  Concilio  ecuménico  Vaticano)  ha 
sido  enseñado,  definido  y  ordenado  (especialmente  sobre  el  Pri- 
mado e  infalible  magisterio  del  Romano  Pontífice) ;  y  juntamente 
yo  a  mi  vez  condeno,  repruebo  y  anatematizo  todo  lo  contrario  y 
cualesquiera  herejías  condenadas,  reprobadas  y  anatematizadas. 
Y  esta  fe  católica,  fuera  de  la  cual  nadie  puede  salvarse...,  doy- 
palabra  y  prometo  y  juro  guardarla  constantísimamente  entera  e 
inmaculada  hasta  el  último  aliento  de  la  vida.»  (1000).  V.  1473 ; 
2145. 
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hacia  dónde  cae  el  hígado;  pero  en  religión  no  puede 
salvarme  la  fe  de  mi  confesor.  En  la  vida  de  mi  espí- 
ritu sólo,  mi  verdad  me  salva,  y  mi  verdad  no  es  la 
verdad  que  desconozco,  aunque  sea  ésta  la  verdad  de  los 
demás.  Mientras  yo  no  sepa  qué  quiere  decir  eso  de  que 
el  Espíritu  Santo  procede  del  Padre  y  del  Hijo,  y  no  sólo 
del  Padre,  y  qué  diferencia  haya  para  la  vida  del  espíritu 
que  sea  una  u  otra  cosa,  o  no  sea  ninguna  de  las  dos, 
¿de  qué  me  sirve  oír  cantar  en  la  misa,  con  música  de 
Palestrina,  y  en  latín  lo  de  qui  ex  Futre  Piliocnie  :noce- 
dit?  [...].  Me  hablas  de  la  Iglesia  como  de  la  depositaría 
de  las  verdades  de  tu  fe.  Las  verdades,  que  no  estén  de- 
positadas en  tu  alma,  no  son  verdades  de  tu  fe,  ni  para 
nada  te  sirven.  Tu  fe  es  lo  que  tú  crees  teniendo  con- 
ciencia de  ello,  y  no  lo  que  cree  tu  Iglesia.  Y  la  Iglesia 
misma  no  puede  creer  nada,  porque  no  tiene  conciencia 
personal.  Es  una  institución  social,  no  una  fusión  de 
almas.  ¿Qué  es  verdad'?,  I,  793-794. 


Fe  sin  dogmas 

4.   I.  — Al  pueblo  hay  que  darle  fe  en  si  mismo. 

...Y  te  digo  y  repito  que  hay  que  despertarle  la  fe  y 
no  darle  dogmas... 

— Fe  sin  dogmas,  como  si  lo  oyera... 

— Mil  veces  mejor  que  dogmas  sin  fe,  que  es  su  ali- 
mento actual.  ¿Dogmas?  Que  él  se  los  haga  y  deshaga  y 
rehaga.  Los  naturales  y  los  espirituales,  I,  630. 

Los  dogmas  han  matado  la  fe,  los  misterios  han 
sido  ahogados  por  las  explicaciones  que  de  ellos  se  han 
dado.  La  patria  y  el  ejército,  I,  772. 
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d)  La  posición  del  hombre  frente  a  Dios  es  de  su- 
misión religiosa:  somete  a  El  su  voluntad  y  su  enten- 
dimiento. Unamuno  aquí,  con  un  orgullo  muy  suyo,  está 
resuelto  a  admitir  de  los  misterios  los  que  vea  que  a  él  se 
le  alcanzan  y  que  le  hacen  bien.  Aquí  a  su  orgullo  se 
añade  el  inmanentismo  modernista. 


Fe  sin  dogmas 

4.  I.  l)  Que  no  es  necesaria  la  fe  como  adhesión  a 
las  verdades,  — herético: 

«Como  el  hombre  depende  todo  él  de  Dios,  como  de  su  Creador 
y  Señor,  y  la  razón  creada  está  completamente  sometida  a  la  ver- 
dad increada,  estamos  obligados  a  prestar  por  la  fe  pleno  rendi- 
miento [obsequiuml  del  entendimiento  y  voluntad  a  Dios  reve- 
lador [Can.  1].  Y  esta  fe,  que  es  principio  de  salvación  humana, 
confiesa  la  Iglesia  católica  ser  una  verdad  sobrenatural,  por  la  que 
bajo  la  inspiración  y  ayuda  de  la  gracia  creemos  ser  verdaderas 
las  cosas  por  El  reveladas,  no  por  la  verdad  intrínseca  de  las  cosas 
descubiertas  por  la  lumbre  de  la  razón,  sino  por  la  autoridad  del 
mismo  Dios  que  las  revela,  y  que  no  puede  ni  engañarse  ni  en- 
gañar [Can.  21.  Porque  nía  fe  es  — según  el  Apóstol —  fundamento 
de  las  cosas  que  se  esperan,  y  un  convencimiento  de  las  cosas  que 
no  se  ven.*  [Hebr.,  11,  11.  (1789).  V.  1793. 


II.  El  modo  de  vivir,  de  luchar,  de  luchar  por  la  vida 
y  vivir  de  la  lucha,  de  la  fe,  es  dudar.  Ya  lo  hemos  di- 
cho en  otra  nuestra  obra,  recordando  aquel  pasaje  evan- 
gélico que  dice:  «¡Creo,  socorre  mi  incredulidad!»  (Mar- 
cos, IX,  23).  Fe  que  no  duda  es  muerta  [...]. 

Creer  lo  que  no  vimos  se  nos  enseñó  en  el  catecismo 
que  es  la  fe;  creer  lo  que  vemos  —y  lo  que  no  vemos — 
es  la  razón,  la  ciencia,  y  creer  lo  que  veremos  — o  no 
veremos —  es  la  esperanza.  Y  todo  creencia.  Afirmo  como 
poeta,  como  creador,  mirando  al  pasado,  al  recuerdo; 
niego,  descreo  como  razonador,  como  ciudadano,  mi- 
rando al  presente,  y  dudo,  lucho,  agonizo  como  hombre, 
como  cristiano,  mirando  al  porvenir  irrealizable,  a  la 
eternidad.  Ag.  d.  crist.,  I,  937. 

III.  [Fe  sin  dogmas].  ¡Felices  los  pueblos  soña- 
dores! ¡Felices  los  pueblos  que  guardan  en  el  rescoldo 
de  su  alma  alguna  fe,  aunque  sin  dogma  alguno!  ¡Feli- 
ces los  pueblos  que  no  temen  a  las  ideas,  y  saben  jugar 
con  ellas  y  tomarlas  y  dejarlas,  según  les  convenga! 
Cierto  poco  de  escepticismo,  que  se  hermana  muy  bien 
con  la  más  profunda  fe,  es  una  garantía  de  vida.  Por 
tierras...,  p.  242. 

IV.  Hablaba  yo  un  día  con  cierto  calvinista  rígido, 
fanático  y,  sobre  todo,  nada  imaginativo,  y  empezó  a 
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2)  que  los  dogmas  han  matado  a  la  Iglesia,  — mo- 
dernismo. Los  modernistas  los  llaman  «fórmulas  dog- 
máticas» y  dicen  que  son  inestables  y  mudables  como 
la  vida: 

«Por  eso  audacísimamente  critican  a  la  Iglesia  de  ir  desca- 
minada, porque  no  distingue  el  sentimiento  moral  y  religioso  de 
la  significación  material  de  las  fórmulas  y,  adhiriéndose  estéril- 
mente a  fórmulas  hueras,  permite  que  la  misma  religión  se  arruine.» 
(2080).  V.  2087. 

3)  que  el  pueblo  se  los  haga,  — lo  mismo. 

II.  La  fe  tiene  que  tener  dudas:  — herético.  V.  Fe, 
1,  I.  Que  suponga  lucha,  por  ser  libre,  lo  damos  nosotros 
también  como  de  fe: 

«Aunque  el  asentimiento  a  la  fe  en  modo  alguno  sea  un  movi- 
miento ciego  del  alma ;  nadie,  sin  embargo,  puede  «consentir  a  la 
predicación  evangélica»,  como  conviene  para  conseguir  la  salvación, 
«sin  la  inspiración  e  iluminación  del  Espíritu  Santo,  que  da  a  todos 
suavidad  en  el  consentir  y  creer  a  la  verdad»  [Conc.  Araus.  178]. 
Por  lo  cual  la  fe  misma  en  sí,  aunque  no  obre  por  la  caridad 
[Gál.,  5,  6]  es  un  don  de  Dios,  con  el  que  el  hombre  presta  al 
mismo  Dios  libre  obediencia,  consintiendo  y  cooperando  con  su 
gracia  a  la  cual  podría  resistir»  (1791).  Ver.  1814. 


III.    Fe  sin  dogmas.  Ver  Fe,  4,  1. 


IV.    Negar  el  Purgatorio,  — herético: 
«Habiendo  la  Iglesia  católica,  enseñada  del  Espíritu  Santo. 
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tronar  contra  la  creencia  en  el  Purgatorio  todo  un  ro- 
sario de  vulgaridades.  Y  yo,  que  no  creo  en  tal  Purga- 
torio, tuve  que  atajarle.  O.  c,  p.  63. 


V.  [El  amor  a  la  ciencia  y  el  amor  a  la  mujer], 
¿es  que  en  el  fondo  son  dos  cosas  tan  distintas?  ¿No  se- 
rán más  bien  una  sola?  ¿No  habrá  algo  de  más  pro- 
fundo que  algunos  creemos  en  aquello  de  identificar  la 
tentación  del  conocimiento,  de  probar  la  fruta  del  árbol 
de  la  ciencia  del  bien  y  del  mal,  con  la  tentación  de  la 
carne  [...]  de  la  mujer?  He  protestado  más  de  una  vez 
de  esta  identificación  y  del  sentido  grosero  que  por  lo 
común  se  da  a  la  profundísima  leyenda  de  la  caída  pa- 
radisíaca y  del  pecado  original;  pero,  ¿no  habrá  en  ello 
algo  más  sabio  de  lo  que  creemos  los  que  contra  ello 
nos  revolvemos?  Andanzas...,  p.  148. 
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según  las  Sagradas  Letras  y  la  antigua  tradición  de  los  Padres  en 
los  sagrados  Concilios  y  últimamente  en  este  sínodo  ecuménico, 
ensenado  que  hay  Purga  torio  [840]  y  que  las  almas  detenidas  soa 
ayudadas  por  los  sufragios  de  los  fieles,  y  muy  especialmente  por 
el  aceptable  sacrificio  del  altar,  manda  el  Santo  Sínodo  a  los 
obispos  que  la  sana  doctrina  sobre  el  Purgatorio,  transmitida  pol- 
ios Santos  Padres  y  Sagrados  Concilios,  sea  por  los  cristianos  creí- 
da, profesada,  ensañada  y  en  todas  partes  predicada»  (983).  V.  840, 
898. 

V.    Leyenda  de  la  caída  paradisíaca: 

a)  Si  niega  el  valor  histórico,  — error:  Se  pregunta 
a  la  Comisión  Bíblica  [30  jun.  1909]: 

«Si  en  concreto  puede  llamarse  a  duda  el  sentido  histórico, 
donde  se  trata  de  hechos  narrados  en  los  mismos  [primeros  capí- 
tulos del  Génesis],  que  atañen  a  los  fundamentos  de  la  religión 
cristiana  :  como  son,  entre  los  demás,  la  creación  universal  hecha 
por  Dios  al  principio  del  tiempo :  la  peculiar  creación  del  hombre ; 
la  formación  de  la  primera  mujer,  hecha  del  primer  hombre ;  la 
unidad  del  género  humano ;  la  felicidad  original  de  los  primeros 
padres  en  estado  de  justicia ;  el  precepto  dado  por  Dios  para  pro- 
bar su  obediencia  :  la  transgresión  del  precepto  divino,  a  persua- 
sión del  diablo  en  figura  de  serpiente ;  el  derrocamiento  de  los 
primeros  padres,  de  aquel  estado  primitivo  de  inocencia,  y  no  me- 
nos la  promesa  de  un  futuro  Redentor».  Y  responde  que  no  se 
puede  dudar  de  eso.  (2123).  V.  2121-2. 

b)  Si  niega  la  inerrancia,  — herético.  Benedicto  XV 
en  la  Encíclica  «Spiritus  Paraclitus»  [15  set.  1920]: 

cPor  la  doctrina  de  Jerónimo  son  excelentemente  confirmadas 
e  ilustradas  las  palabras  con  que  nuestro  predecesor  de  feliz  re- 
cuerdo, León  XIII,  solemnemente  declaró  la  antigua  y  constante 
fe  de  la  Iglesia  sobre  la  absoluta  inmunidad  de  las  Sagradas  Es- 
crituras de  cualesquiera  errores  «Tantum  abest...»  [n.  1951].  (2186). 

Y  el  Concilio  Vaticano: 

«Y  esos  libros  la  Iglesia  los  tiene  como  sagrados  y  canónicos, 
no  precisamente  porque  compuestos  con  sola  industria  humana 
fueran  después  aprobados  por  autoridad  suya ;  ni  tampoco  porque 
contengan  la  revelación  sin  error,  sino  porque  escritos  bajo  la 
inspiración  del  Espíritu  Santo,  tienen  por  autor  a  Dios,  y  como 
tales  le  fueron  entregados  a  la  misma  Iglesia»  (1787). 


VIII.  -  La  razón  y  la  fe 


La  razón  en  contra  de  la  fe 

1.  El  cristianismo,  la  única  religión  que  nosotros, 
los  europeos  del  siglo  XX,  podemos  de  veras  sentir,  es, 
como  decía  Kierkegaard  (1),  una  salida  desesperada 
[...];  salida  que  sólo  se  logra  mediante  el  martirio  de  la 
fe,  que  es  la  crucifixión  de  la  razón,  según  el  mismo  trá- 
gico pensador.  S.  Tr.,  párr.  X,  II,  890. 

I.  No  sólo  no  se  cree  con  la  razón,  ni  aún  sobre  la 
razón  o  por  debajo  de  ella,  sino  que  se  cree  contra  la 
razón.  La  fe  religiosa,  habrá  que  decirlo  una  vez  más 
no  es  ya  tan  sólo  irracional,  es  contra-racional.  «La  poe- 
sía es  la  ilusión  antes  del  conocimiento;  la  religiosidad, 
la  ilusión  después  del  conocimiento.  La  poesía  y  la  reli- 
giosidad suprimen  el  vaudeville  de  la  mundana  sabiduría 
de  vivir.  Todo  individuo  que  no  vive  o  poética  o  religio- 
samente es  tonto».  Así  nos  dice  Kierkegaard  [...].  Y 
de  la  razón  puede  decirse  lo  que  del  Cristo,  y  es  que 
quien  no  está  con  ella  está  contra  ella.  Lo  que  no  es  ra- 
cional, es  contra-racional.  S.  Tr.,  párr.  IX,  II,  835-836. 

Alguien  podrá  ver  un  fondo  de  contradicción  en  todo 
cuanto  voy  diciendo,  anhelando  unas  veces  la  vida  in- 
atacable y  diciendo  otras  que  esta  vida  no  tiene  el  valor 
que  se  le  da.  ¿Contradicción?  ¡Ya  lo  creo!   ¡La  de  mi 


(1)  Kierkegaard  es  uno  de  los  autores  que,  como  muestran  las 
notas  marginales  a  sus  obras,  con  más  atención  leyó  Unamuno  y 
que  mas  influyó  en  su  pensamiento.  «Su  posición  filosófica  puede 
definirse  como  «un  individualismo  ético-religioso  sobre  una  base 
irracional» ;  pero  queda  en  pie  el  hegelianismo,  y  con  él  el  tragi- 
cismo.  Kierkegaard  exige  una  decisión  práctica  en  cada  uno  de 
este  doble  camino  de  la  filosofía  especulativa  y  del  cristianismo: 


VIII.  -  La  razón  y  la  fe 


La  razón  en  contra  de  la  fe 


1.  I.  1)  La  fe  contra  la  razón,  — herético: 
«Mas  aunque  la  fe  es  sobre  la  razón,  entre  la  fe  y  la  razón  no 
puede  haber  disensión  verdadera,  pues  el  mismo  Dios  que  revela 
los  misterios  e  infunde  la  fe  es  el  que  puso  la  lumbre  de  la  razón 
en  el  alma  humana ;  y  Dios  no  se  puede  negar  a  Sí  propio,  nj  la 
verdad  contradecir  nunca  a  la  verdad...  Y  así  la  Iglesia,  que  junto 
con  el  oficio  apostólico  de  enseñar  recibió  el  encargo  de  custodiar 
el  depósito  de  la  fe,  tiene  también  de  Dios  el  deber  de  proscribir 
la  ciencia  de  falso  nombre  [1  Tim.,  6,  20.1,  no  sea  alguno  engañaúo 
por  la  filosofía  y  vana  falacia  {Col.  2.  8;  can.  2].  Y  por  esto  a  to- 
dos los  cristianos  fieles  no  sólo  les  está  prohibido  defender  como 
legítimas  conclusiones  de  la  ciencia  aquellas  opiniones,  que  se  ve 
son  contrarias  a  la  doctrina  de  la  fe,  sobre  todo  si  han  sido  re- 
probadas por  la  Iglesia,  sino  que  están  absolutamente  obligados 
a  tenerlas  más  bien  por  errores,  que  muestran  engañosa  aparien- 
cia de  verdad»  <1798). 


aut,  aut ;  o  la  fe.  o  el  escándalo :  no  se  da  otro  camino ;  «creer 
significa  precisamente  perder  la  razón  para  ganar  a  Dios»...  Una- 
muno,  por  su  parte,  aceptará  también  los  dos  miembros  de  la  dis- 
yuntiva, aut,  aut,  y  sobre  la  misma  contradicción  ordenará  su  vida 
y  su  pensamiento»  Oromi,  O.  c,  p.  72. 


VIII. -La  razón  y  la  fe 


La  razón  en  contra  de  la  fe 

1.  El  cristianismo,  la  única  religión  que  nosotros, 
los  europeos  del  siglo  XX,  podemos  de  veras  sentir,  es, 
como  decía  Kierkegaard  (1),  una  salida  desesperada 
[...];  salida  que  sólo  se  logra  mediante  el  martirio  de  la 
fe,  que  es  la  crucifixión  de  la  razón,  según  el  mismo  trá- 
gico pensador.  S.  Tr.,  párr.  X,  II,  890. 

I.  No  sólo  no  se  cree  con  la  razón,  ni  aún  sobre  la 
razón  o  por  debajo  de  ella,  sino  que  se  cree  contra  la 
razón.  La  fe  religiosa,  habrá  que  decirlo  una  vez  más 
no  es  ya  tan  sólo  irracional,  es  contra-racional.  «La  poe- 
sía es  la  ilusión  antes  del  conocimiento;  la  religiosidad, 
la  ilusión  después  del  conocimiento.  La  poesía  y  la  reli- 
giosidad suprimen  el  vaudeville  de  la  mundana  sabiduría 
de  vivir.  Todo  individuo  que  no  vive  o  poética  o  religio- 
samente es  tonto».  Así  nos  dice  Kierkegaard  [...].  Y 
de  la  razón  puede  decirse  lo  que  del  Cristo,  y  es  que 
quien  no  está  con  ella  está  contra  ella.  Lo  que  no  es  ra- 
cional, es  contra-racional.  S.  Tr.,  párr.  IX,  II,  835-836. 

Alguien  podrá  ver  un  fondo  de  contradicción  en  todo 
cuanto  voy  diciendo,  anhelando  unas  veces  la  vida  in- 
atacable y  diciendo  otras  que  esta  vida  no  tiene  el  valor 
que  se  le  da.  ¿Contradicción?  ¡Ya  lo  creo!   ¡La  de  mi 


(1)  Kierkegaard  es  uno  de  los  autores  que,  como  muestran  las 
notas  marginales  a  sus  obras,  con  más  atención  leyó  Unamuno  y 
que  más  influyó  en  su  pensamiento.  «Su  posición  filosófica  puede 
definirse  como  «un  individualismo  ético-religioso  sobre  una  base 
irracional» ;  pero  queda  en  pie  el  hegelianismo,  y  con  él  el  tragi- 
cismo.  Kierkegaard  exige  una  decisión  práctica  en  cada  uno  de 
este  doble  camino  de  la  filosofía  especulativa  y  del  cristianismo: 


VIII.  -  La  razón  y  la  fe 


La  razón  en  contra  de  la  fe 


1.  I.  1)  La  fe  contra  la  razón,  — herético: 
«Mas  aunque  la  fe  es  sobre  la  razón,  entre  la  fe  y  la  razón  no 
puede  haber  disensión  verdadera,  pues  el  mismo  Dios  que  revela 
los  misterios  e  infunde  la  fe  es  el  que  puso  la  lumbre  de  la  razón 
en  el  alma  humana :  y  Dios  no  se  puede  negar  a  Sí  propio,  ni  la 
verdad  contradecir  nunca  a  la  verdad...  Y  así  la  Iglesia,  que  junto 
con  el  oficio  apostólico  de  enseñar  recibió  el  encargo  de  custodiar 
el  depósito  de  la  fe.  tiene  también  de  Dios  el  deber  de  proscribir 
la  oficia  de  falso  nombre  [1  Tim.,  6,  201,  no  sea  alguno  engañado 
por  la  filosofía  y  vana  falacia  [Col.  2,  8;  can.  2].  Y  por  esto  a  to- 
dos los  cristianos  fieles  no  sólo  les  está  prohibido  defender  como 
legítimas  conclusiones  de  la  ciencia  aquellas  opiniones,  que  se  ve 
son  contrarias  a  la  doctrina  de  la  fe,  sobre  todo  si  han  sido  re- 
probadas por  la  Iglesia,  sino  que  están  absolutamente  obligados 
a  tenerlas  más  bien  por  errores,  que  muestran  engañosa  aparien- 
cia de  verdad»  1 1798). 


aut,  aut ;  o  la  fe,  o  el  escándalo :  no  se  da  otro  camino :  «creer 
significa  precisamente  perder  la  razón  para  ganar  a  Dios»...  Una- 
muno,  por  su  parte,  aceptará  también  los  dos  miembros  de  la  dis- 
yuntiva, aut,  aut,  y  sobre  la  misma  contradicción  ordenará  su  vida 
y  su  pensamiento»  Oromi,  O.  c,  p.  72. 
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corazón,  que  dice  sí,  y  mi  cabeza,  que  dice  no.  Contra- 
dicción, naturalmente.  S.  Tr.,  párr.  I,  II,  664. 

Vivir  es  una  cosa  y  conocer  otra,  y,  como  veremos, 
acaso  hay  entre  ellas  una  tal  oposición,  que  podamos 
decir  que  todo  lo  vital  es  antirracional,  no  ya  sólo  irra- 
cional, y  todo  lo  racional,  antivital.  Y  esta  es  la  base 
del  sentimiento  trágico  de  la  vida...  S.  Tr.,  párr.  II,  II, 
«84. 

II.  Todo  lo  vital  es  irracional  y  todo  lo  racional  es 
antivital,  porque  la  razón  es  esencialmente  escéptica 
[...].  Todas  las  elucubraciones  pretendidas  racionales  o 
lógicas  en  apoyo  de  nuestra  hambre  de  inmortalidad,  no 
son  sino  abogacía  y  sofistería  [...].  La  teología,  parte 
del  dogma,  y  el  dogma,  Soya»  en  su  sentido  primitivo 
y  más  directo,  significa  decreto,  algo  como  el  latín  pla- 
cilum,  lo  que  ha  parecido  ser  ley  a  la  autoridad  legis- 
lativa. De  este  concepto  jurídico  parte  la  teología.  Para 
>el  teólogo,  como  para  el  abogado,  el  dogma,  la  ley,  es 
.algo  dado,  un  punto  de  partida,  que  no  se  le  discute 
sino  en  cuanto  a  su  aplicación  y  a  su  más  estricto  sen- 
tido. Y  de  aquí  que  el  espíritu  teológico  o  abogadesco 
sea,  en  su  principio,  dogmático,  mientras  el  espíritu  es- 
trictamente científico,  puramente  racional,  es  escéptico, 
vtíKTtxó;  esto  es,  investigativo.  Y  añado,  en  su  princi- 
pio, porque  el  otro  sentido  del  término  escepticismo,  el 
que  tiene  hoy  más  corriente,  el  de  sistema  de  duda,  de 
recelo  y  de  incertidumbre,  ha  nacido  del  empleo  teoló- 
gico o  abogadesco  de  la  razón,  del  abuso  del  dogma- 
tismo. S.  Tr.,  párr.  V,  II,  739. 

Desarrollo  y  explicación  de  esas  contradiciones 

2.  I.  [El  arrianismo]  sólo  sirvió  de  puente  para 
llevar  a  los  doctos  al  catolicismo,  es  decir,  de  la  razón 
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2)  Unamuno,  como  los  más  de  los  biocentristas  ha 
estado  aquí  a  muy  bajo  nivel  filosófico.  Se  ha  notado 
que  la  cumbre  vital  de  las  sustancias  no  puramente  es- 
pirituales es  la  de  la  inteligencia.  ¿Cómo,  pues,  lo  racio- 
nal va  a  ser  antivital? 


II.  1)  La  razón  escéptica  en  el  sentido  original  de 
investigadora  también  la  admitimos  nosotros,  para  in- 
vestigar el  origen  y  sentido  de  los  dogmas: 

«Y  no  sólo  no  pueden  la  fe  y  la  razón  disentir  entre  sí  jamás, 
sino  que  antes  se  ayudan  mutuamente,  por  cuanto  la  recta  razón 
demuestra  los  fundamentos  de  la  fe  e  iluminada  de  su  luz  cultiva 
la  ciencia  de  las  cosas  divinas ;  y  a  su  vez  la  fe  libra  de  errores  a 
la  razón  y  la  defiende  y  provee  de  múltiples  conocimientos»  (1799). 
«Y  es  así  que  la  razón  iluminada  por  la  fe,  cuando  asidua,  piadosa 
y  sobriamente,  busca,  alcanza  como  dádiva  de  Dios  alguna  inteli- 
gencia de  los  misterios  y  ésa  provechosísima,  ya  por  analogía  de 
lo  que  naturalmente  conoce,  ya  por  el  enlace  de  los  mistei-ios 
divinos  entre  sí  y  con  el  fin  del  hombre,  aunque  nunca  se  hace 
idónea  para  penetrarlos  como  verdades,  que  formen  el  objeto  pro- 
pio suyo»  (1796). 

2)  La  teología  fuente  de  escepticismo  en  el  sentido 
ordinario  es  error  e  injuria  a  la  Iglesia.  Véase  «Errores 
del  Sínodo  de  Pistoya  V»  (1576). 


Desarrollo  y  explicación  de  esas  contradiciones 


2.  I.  La  fe,  afirmación  de  contradicciones.  V.  n.  i: 
tY  de  aquí  es  que  con  su  modo  de  argumentar  antinatural  y 


a  la  fe  [...].  Y  Atanasio  tuvo  el  valor  supremo  de  la  fe, 
el  de  afirmar  cosas  contradictorias  entre  sí:  «La  per- 
fecta contradicción  que  hay  en  el  ó  íoíkhvj,  trajo  tras 
sí  un  ejército  de  contradicciones,  y  más  cuanto  más 
avanzó  el  pensamiento» ,  dice  Harnack.  Sí,  así  fué  y  tuvo 
que  ser.  «La  dogmática  se  despidió  para  siempre  del 
pensamiento  claro  y  de  los  conceptos  sostenibles  y  se 
acostumbró  a  lo  contrarracional»,  añade.  Es  que  se  acos- 
tó a  la  vida,  que  es  contrarracional  y  opuesta  al  pensa- 
miento claro  (2). 

En  Nicea  vencieron,  pues,  como  más  adelante  en  el 
Vaticano,  los  idiotas  — tomada  esta  palabra  en  su  recto 
sentido  primitivo  y  etimológico — ,  los  ingenuos,  los  obis- 
pos cerriles  y  voluntarios,  representantes  del  genuino  es- 
píritu humano,  del  popular,  del  que  no  quiere  morirse 
diga  lo  que  quiera  la  razón  [...]. 

II.  El  verdadero  pecado,  acaso  el  pecado  contra  el 
Espíritu  Santo,  que  no  tiene  remisión,  es  el  pecado  de 
herejía,  el  de  pensar  por  cuenta  propia.  Ya  se  ha  oído 
aquí,  en  nuestra  España,  que  ser  liberal,  esto  es,  hereje, 
es  peor  que  ser  asesino,  ladrón,  adúltero.  El  pecado  más 
grave  es  no  obedecer  a  la  Iglesia,  cuya  infalibilidad  nos 
defiende  de  la  razón  [...]. 

Es  lo  vital  que  se  afirma,  y,  para  afirmarse,  crea, 
sirviéndose  de  lo  racional,  su  enemigo,  toda  una  cons- 


(2)  Esto,  y  lo  que  sigue,  está  tomado  de  la  Himuiiu.  de  los 
dogmas  de  Harnack,  en  cuyo  original  tiene  señalados  casi  todos 
los  principales  pasajes. 

«Que  Unamuno,  lo  mismo  que  los  intelectuales  de  su  genera^ 
ción,  haya  sido  víctima  del  racionalismo  postkantiano,  y  que,  gra- 
cias a  su  educación  religiosa  y  a  su  profundo  sentimiento  de  las 
verdades  cristianas,  se  haya  originado  en  su  espíritu  este  traglcismo 
del  que  no  pudo  librarse  en  toda  su  vida...,  esto  no  da  derecho  a 
proyectar  sobre  la  historia  de  un  pueblo  o  sobre  toda  la  historia 
del  pensamiento  lo  que  uno  se  ha  forjado  en  su  espíritu.»  Oromi, 
O.  c,  p.  84. 
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falacísimo  no  cesan  de  apelar  a  la  fuerza  y  excelencia  de  la  razón 
humana,  de  levantarla  contra  la  santísima  fe  de  Cristo  y  auda- 
císima y  neciamente  dicen  que  se  opone  a  la  razón  [V.  1706].  A 
la  verdad,  no  se  puede  fingir  ni  pensar  nada  más  demente,  nada 
mas  impío,  nada  que  más  repugne  a  la  misma  razón.  Porque,  aun- 
que la  fe  está  sobre  la  razón,  no  puede  haber  ninguna  disensión  y 
ninguna  disidencia»,  etc.  (1635). 


II.  1)  Herejía  es  pensar  por  cuenta  propia  negando 
algo  revelado  por  Dios  (y  declarado  por  la  Iglesia  como 
tal);  según  el  Código  de  Derecho  Canónico: 

«Después  de  recibido  el  bautismo,  si  alguno,  reteniendo  el  nom- 
bre de  cristiano,  pertinazmente  niega  alguna  de  las  verdades  que 
hay  que  creer  de  fe  divina  y  católica,  o  duda  de  ellas,  es  hereje ; 
si  totalmente  se  aparta  de  la  fe  cristiana,  apóstata ;  si,  en  fin,  se 
niega  a  someterse  al  Sumo  Pontífice  o  rehusa  comunicar  con  los 
miembros  de  la  Iglesia  a  él  sujetos,  cismático»  (1321,  2).  Ver  Dz.  1792. 

2)   Que  sea  ese  el  único  pecado,  — herético: 
«Si  alguno  dijere  que  no  hay  más  pecado  mortal  que  el  de 
infidelidad  y  que  por  ninguno  otro  pecado,  aunque  grave  y  enorme, 
fuera  del  de  infidelidad,  se  pierde  la  gracia  una  vez  recibida,  S.  A.» 
[n.  808].  (837). 
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trucción  dogmática,  y  la  Iglesia  la  defiende  contra  el 
racionalismo,  contra  protestantismo  y  contra  moder- 
nismo. Defiende  la  vida  [...]. 

III.  [Queremos  estar  seguros].  Pero,  ¡ay!,  que  no 
lo  conseguimos;  la  razón  ataca,  y  la  fe,  que  no  se  siente 
sin  ella  segura,  tiene  que  pactar  con  ella.  Y  de  aquí  vie- 
nen las  trágicas  contradicciones  y  las  desgarraduras  de 
conciencia.  Necesitamos  seguridad,  certeza,  señales,  y 
se  va  a  los  motiva  credulitatis,  a  los  motivos  de  credi- 
bilidad, para  fundar  el  rationale  obsequium  [...]. 

Y  buscóse  como  primera  piedra  de  cimiento  la  auto- 
ridad de  la  tradición  y  la  revelación  de  la  palabra  di- 
vina, y  se  llegó  a  aquello  del  consentimiento  unánime 
[...].  La  fe  no  se  siente  segura  ni  con  el  consentimiento 
de  los  demás,  ni  con  la  tradición,  ni  bajo  la  autoridad. 
Busca  el  apoyo  de  su  enemiga  la  razón.  S.  Tr.,  párr.  IV, 
II,  713-721. 


IV.  Y  así  se  fraguó  la  teología  escolástica,  y  sa- 
liendo de  ella  su  criada,  la  ancilla  theoLogiae,  la  filosofía 
escolástica,  y  esta  criada  también  salió  respondona.  La 
escolástica,  magnífica  catedral  con  todos  los  problemas 
de  mecánica  arquitectónica  resueltos  por  los  siglos,  pero 
catedral  de  adobes,  llevó  poco  a  poco  a  eso  que  llaman 
teología  natural  y  no  es  sino  cristianismo  despotencia- 
lizado.  Buscóse  apoyar,  hasta  donde  fuese  posible,  los 
dogmas;  mostrar  por  lo  menos  que,  si  bien  sobre-racio- 
nales, no  eran  contra-racionales  y  se  les  ha  puesto  un 
basamento  de  filosofía  aristotélica-neo-platónica-estoica 
del  siglo  XIII;  que  tal  es  el  tomismo  recomendado  por 
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III.  1)  La  razón  enemiga  de  la  fe:  sólo  si  aquélla 
se  sale  de  sus  justos  limites.  Pío  IX  sobre  la  falsa  liber- 
tad de  la  ciencia  contra  Froschammer  (11  dic.  1862). 

dice: 

«La-  sagrada  Congregación  juzgó  que  el  autor  no  pensaba  rec- 
tamente y  que  su  doctrina  se  extravía  de  la  verdad  católica.  Y 
esto  principalmente  por  dos  partes ;  primero,  porque  el  autor 
atribuye  a  la  razón  humana  tales  fuerzas,  que  no  le  competen;  y 
segundo,  porque  concede  a  la  misma  razón  una  libertad  de  opinar 
sobre  todo  y  de  atreverse  a  todo,  que  los  derechos,  el  deber  y  auto- 
ridad de  la  misma  Iglesia  se  los  quita  del  medio»  (1688).  V.  1704; 
1681. 

2)  Que  la  fe  no  se  siente  segura,  — herético: 
«Y  todavía  para  que  el  rendimiento  a  la  íe  fuera  conforme  a 
la  razón  [Rom.,  12,  13,  quiso  Dios  que  a  los  misteriosos  auxilios  del 
Espíritu  Santo  se  juntasen  los  argumentos  externos  de  su  revela- 
ción, a  saber  hechos  divinos  y  en  primer  lugar  milagros  y  profecías 
que,  por  manifestar  claramente  la  omnipotencia  y  ciencia  de  Dios^ 
son  señales  de  la  divina  revelación  certísimas  y  acomodadas» 
[can.  3.  4.].  (1790). 

IV.  1)  Desprecio  de  la  escolástica  — error  e  injuria 
a  la  Iglesia.  V.  Conc  y  Mét.,  1,  i,  2). 

2)   La  interpretación  medieval  del  dogma: 

a)   cual  si  supusiera  cambio,  — error  en  la  doctrina 

católica,  cuando  menos:  Fe,  2,  IV;  bien  podríamos  decir 

— herético: 

«Si  alguno  dijere  que  puede  acontecer  que  en  un  tiempo  con- 
forme al  progreso  de  los  tiempos,  haya  que  dar  a  los  dogmas  pro- 
puestos por  la  Iglesia,  un  sentido  diferente  del  que  entendió  y  en- 
tiende la  Iglesia,  S.  A.»  (1818). 

«La  doctrina  de  la  fe,  que  Dios  reveló,  no  ha  sido  propuesta 
como  un  invento  filosófico  al  ingenio  humano,  para  que  le  fuera 
perfeccionando,  sino  entregada  como  depósito  divino  a  la  Esposa 
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León  XIII.  Y  ya  no  se  trata  de  hacer  aceptar  el  dogma, 
sino  su  interpretación  medieval  y  tomista.  No  basta 
«reer  que,  al  tomar  la  hostia  consagrada,  se  toma  el 
cuerpo  y  la  sangre  de  Nuestro  Señor  Jesucristo;  hay 
ciue  pasar  por  todo  eso  de  la  transustanciación  y  la  sus- 
tancia separada  de  los  accidentes,  rompiendo  con  toda 
Ja  concepción  moderna  de  la  sustancialidad. 


V.  Pero  para  eso  está  la  fe  implícita,  la  fe  del  car- 
bonero, la  de  los  que  como  Santa  Teresa  (Vida,  capí- 
tulo XXV,  2),  no  quieren  aprovecharse  de  la  teología. 
«Eso  no  me  lo  preguntes  a  mí,  que  soy  ignorante;  doc- 
tores tiene  la  Santa  Madre  Iglesia  que  os  sabrán  res- 
ponder», como  se  nos  hizo  aprender  en  el  Catecismo. 
Que  para  eso,  entre  otras  cosas,  se  instituyó  el  sacerdo- 
cio, para  que  la  Iglesia  docente  fuese  la  depositaría,  de- 
pósito más  que  río,  reservoir  instead  of  river,  como  dijo 
Brooks  de  los  secretos  teológicos.  «La  labor  del  Niceno, 
dice  Harnack  (Dogmengeschichte,  II,  1,  cap.  VII,  3),  fué 
un  triunfo  del  sacerdocio  sobre  la  fe  del  pueblo  cristiano. 
Ya  la  doctrina  del  Logos  se  había  hecho  ininteligible 
para  los  no  teólogos.  Con  la  erección  de  la  fe  nicenoca- 
padocia  como  confesión  fundamental  de  la  Iglesia,  se 
hizo  completamente  imposible  a  los  legos  laicos  el  ad- 


—  161  — 


de  Cristo,  para  custodiarla  con  diligencia  y  declararla  infalible- 
mente. De  aquí  que  se  debe  perpetuamente  guardar  también  en  los 
sagrados  dogmas  el  sentido,  que  una  vez  declaró  la  Santa  Madre 
Iglesia,  y  de  ese  sentido  no  es  permitido  apartarse  nunca  bajo  el 
pretexto  y  con  el  nombre  de  una  ciencia  más  elevada»  [can.  31. 
«Crezca,  pues,  y  adelante  mucho  y  grandemente  la  inteligencia, 
conocimiento  y  sabiduría  de  tcdos  y  de  cada  uno  en  particular,  de 
cada  hombre  y  de  toda  la  Iglesia,  en  la  sucesión  de  las  edades 
y  de  los  siglos ;  pero  sólo  en  su  género,  es  decir,  en  el  mismo  dogma, 
eñ  el  mismo  sentido  y  en  el  mismo  parecer»  (1800). 

b)  cual  si  quisiera  negar  la  autoridad  de  la  Igle- 
sia, Ver  Fe,  3,  I. 

c)  la  trasustanciación.  que  no  quiere  aceptar,  es 
dogma  de  fe: 

«Si  alguno  dijere  que  en  el  sacramento  sacrosanto  de  la  Euca- 
ristía permanece  la  sustancia  de  pan  y  vino  junto  con  el  cuerpo 
y  sangre  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  y  negase  aquel  admirable  y 
singular  cambio  de  la  sustancia  del  pan  en  el  cuerpo,  y  de  la  sus- 
tancia del  vino  en  la  sangre,  quedando  sólo  las  especies  de  pan  y 
vino,  el  cual  cambio  aptísimamente  la  Iglesia  católica  llama  tran- 
sustanciación,  S.  A.»  [n.  8771.  (884).  V.  997. 

V.  «El  sacerdocio  triunfó  de  la  fe  del  pueblo;  ya 
las  leyes  no  podían...»  Al  desenvolverse  la  teología,  es 
verdad,  se  hizo  más  difícil  adquirirla  a  aquellos  que  han 
de  atender  a  otras  cosas;  pero  no  imposible  en  sí.  Otra 
cosa  es  la  distinción  entre  la  Iglesia  docente  y  discente, 
que  más  que  de  la  ciencia  humana  depende  de  la  asis- 
tencia divina. 


12 
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quirir  un  conocimiento  íntimo  de  la  fe  cristiana  según 
la  norma  de  la  doctrina  eclesiástica.  Y  arraigóse  cada 
vez  más  la  idea  de  que  el  cristianismo  era  la  revelación 
de  lo  ininteligible».  Y  así  es  verdad. 

VI.  ¿Y  por  qué  fué  esto?  Porque  la  fe,  esto  es,  la 
vida,  no  se  sentía  ya  segura  de  sí  misma.  No  le  bastaba 
el  tradicionalismo  ni  el  positivismo  teológico  de  Duns 
Escoto:  quería  racionalizarse  [...].  De  aquí  el  triunfo 
del  racionalismo  teológico  tomista.  Y  ya  no  basta  creer 
la  existencia  de  Dios,  sino  que  cae  anatema  sobre  quien, 
aun  creyendo  en  ella,  no  cree  que  esa  su  existencia  sea 
por  razones  demostrables  o  que  hasta  hoy  nadie  con 
ellas  la  ha  demostrado  irrefutablemente  [...]. 

VII.  El  entusiasmo  apocalíptico  fué  cambiando  poco 
a  poco  en  misticismo  neoplatónico,  a  que  la  teología  hizo 
arredrar.  Temíase  los  excesos  de  la  fantasía,  que  suplan- 
taba a  la  fe,  creando  extravagancias  gnósticas.  Pero  hubo 
que  firmar  un  cierto  pacto  con  el  gnosticismo  y  con  el 
racionalismo  otro;  ni  la  fantasía  ni  la  razón  se  dejaban 
vencer  del  todo.  Y  así  se  hizo  la  dogmática  católica,  un 
sistema  de  contradicciones,  mejor  o  peor  concordadas. 
La  Trinidad  fué  un  cierto  pacto  entre  el  monoteísmo  y 
el  politeísmo,  y  pactaron  la  humanidad  y  la  divinidad 
en  Cristo,  la  naturaleza  y  la  gracia,  ésta  y  el  libre  al- 
bedrío,  éste  con  la  prescencia  divina,  etc.  [...]. 

A  costa,  preciso  es  decirlo,  de  oprimir  las  necesida- 
des mentales  de  los  creyentes  en  uso  de  razón  adulta. 
Exígeseles  que  crean  todo  o  nada,  que  acepten  la  entera 
totalidad  de  la  dogmática  o  que  se  pierda  todo  el  mé- 
rito, si  se  rechaza  la  mínima  parte  de  ella.  S.  Tr.,  pá- 
rrafo IV,  II,  722-724. 


—  163 


VI.  Y  ya  no  bastó  creer  en  Dios,  sino  que  cae  ana- 
tema... Se  ve  que  no  admite,  o  al  menos  duda  de  esas 
verdades,  que  son  dogmas  de  fe.  Aunque  la  mente  del 
canon,  a  que  alude  el  texto,  se  refiera,  según  parece 
cierto,  a  las  pruebas,  todavia  el  canon  no  dice  lo  que 
Unamuno  ligeramente  afirma;  sino: 

«Si  alguno  dijere  que  con  la  lumbre  natural  de  la  humana 
razón  no  puede,  de  las  cosas  que  fueron  hechas,  ser  ciertamente 
conocido  Dios  uno  y  verdadero,  Criador  y  Señor  nuestro,  S.  A.» 

VII.  La  dogmática,  un  sistema  de  contradicciones: 
Oprimir  las  necesidades  mentales  de  los  creyentes. 
V  Conc.  y  Mét.j  lug.  cit. 

Cerremos  este  punto  con  el  final  de  su  obra  «Del 
sentimiento  trágico  de  la  vida» : 

«Antes  de  éste  [Concilio  de  TrentoJ  dábanse  en  Italia  cris- 
tianismo y  paganismo  en  nefando  abrazo  v  contubernio,  hasta 
en  las  almas  de  algunos*  Papas,  y  era  verdad  en  filosofía  lo  que 
en  teología  no  lo  era,  y  todo  se  arreglaba  con  la  fórmula  de  saiva 
la  fe.  Después  ya  no,  después  vino  la  lucha  franca  y  abierta  entre 
la  razón  y  la  fe,  la  ciencia  y  la  religión.  Y  el  haber  traído  esto, 
gracias  sobre  todo  a  la  testarudez  española,  ¿no  fué  hegemónico?» 
S.  Tr.,  Conclus.,  II,  935. 

«Aparéceseme  la  filosofía  de  mi  pueblo  como  la  expresión  de 
una  tragedia  íntima  análoga  a  la  tragedia  del  alma  de  Don  Qui- 
jote, como  la  expresión  de  una  lucha,  entre  lo  que  el  mundo  es. 
según  la  razón  de  la  ciencia  nos  lo  muestra,  y  lo  que  queremos  que 
sea».  L.  c,  II,  947. 

El  que  ha  leido  a  Pastor,  sabe  bien  que  esa  crítica 
histórica  de  Unamuno  es  falsa. 

El  que  ha  leído  a  Menéndez  Pelayo  y  conoce  nues- 
tros grandes  autores,  sabe  que  acaso  no  hay  literatura 
en  el  mundo  de  menos  tragedia  íntima  y  de  menos  lu- 
cha entre  la  razón  y  la  fe.  Ver  arriba  2,  n,  n.  2. 


IX. -Jesucristo 


En  Cristo  paciente  se  revela  el  Universo  Dios 


1.  I.  María  es  en  él  [en  mi  poema]  (1)  la  Huma- 
nidad, que,  después  de  haber  concebido  a  Cristo  y  dádole 
a  luz  y  vivido  con  él,  se  encuentra  con  el  cadáver  en 
tierra  y  alzándose  erguido  el  dogma  seco  y  duro,  un 
madero  muerto,  que  fué  árbol  lleno  de  savia  y  verdor  en 
un  tiempo.  Cartas,  II,  LXI. 

En  él  [en  Cristo]  llegó  a  conciencia  la  divinidad  de 
la  Humanidad  y  con  ella  su  culpabilidad.  S.  Tr.,  párr.  XI, 
II,  920. 


(1)  Concepción  hegeliana.  Ver  Fr.  L¿jis  de  Fátima  Lüque  en 
¿Es  ortodoxo  el  «Cristo»  de  Unamuno?  (Comentarios  a  un  poema), 
en  «Ciencia  Tomista»,  64  (1943),  65-83.  Su  tesis  es  «El  Cristo  de 
Velázquez  de  Unamuno  no  es  el  Cristo  de  la  Iglesia,  sino  un  Cristo 
mitológico.  Más  en  concreto :  que  en  el  famoso  poema  se  nos  da 
una  interpretación  hegeliana»  y  copia  de  «Ecce  Homo»  (1,  VI) : 

La  humanidad  en  doloroso  parto 

de  última  muerte,  que  salvó  a  la  vida, 

te  dió  a  luz  como  Luz  de  nuestra  noche. 


Tú  has  humanado  al  universo  [¿Dios?],  Cristo, 

¡  que  por  ti  es  obra  humana !  Vedlo  todo. 

He  aquí  el  hombre  por  quien  Dios  es  algo. 
Y  en  «Soporte-naturaleza»  (2,  XXVH),  canta  de  su  cuerpo : 

Naturaleza  culminó  plena  en  tu  pecho : 

que,  al  humanarte,  humanizaste  al  mundo 

vuelto  conciencia  en  tu  dolor. 
Para  Hegel  el  misterio  de  la  Encarnación  y  dogma  de  la  Tri- 
nidad no  son  otra  cosa  que  la  Idea  adquiriendo  conciencia  en  el 
universo.  La  unión  hipostática  «es  para  el  filósofo  alemán  la  unión 
de  Dios  con  el  hombre,  según  que  el  primero  adquiere  conciencia 
de  si  mismo  en  el  hombre  y  por  el  hombre,  o  más  propiamente  ha- 
blando, la  unión  de  Dios  con  el  hombre  consiste  y  se  verifica  según 
que  la  Idea,  al  adquirir  conciencia  de  sí  misma  en  el  hombre,  des- 
pués de  haber  atravesado  otros  estados  y  formas  inconscientes, 


IX. -Jesucristo 


En  Cristo  paciente  se  revela  el  Universo  Dios 

1.  En  la  cuestión  de  Jesucristo  no  hace  más  que 
repetir  la  concepción  y  hasta  las  frases  de  Harnack  y  los 
«Historiadores  del  dogma» ,  racionalistas.  V.  Galtier,  «De 
Verbo  Incarnato»,  v.  c,  n.u  75-76,  principalmente  en  las 
netas,  que  parecen  ser  la  inspiración  del  mismo  Una- 
muno. 

En  concreto  apenas  hay  expresión  o  párrafo  donde 
no  niegue  el  dogma  o  de  la  divinidad  de  Jesucristo  o  el 
de  la  Unión  hypostática. 

L  María  es  la  Humanidad.  — El  dogma  «seco»,  duro, 
«muerto» — .  Evolución  de  los  dogmas.  V.  La  Virgen  Ma- 
ría, i,  ra. 


reconozca  su  identidad  real  y  sustancial  con  el  hombre».  Fr.  Cefe- 
riho,  Historia  de  la  Filosofía.  2.;<  ed.  Madrid,  IV,  p.  58. 

Oigamos  al  mismo  Hegel :  «Lo  que  Dios  es  en  cuanto  espíritu, 
sólo  puede  ser  captado  por  una  especulación  profunda,  en  forma 
exacta  y  determinada,  en  el  pensamiento.  Todo  este  conocimiento 
se  basa  en  las  siguientes  proposiciones :  Dios  no  es  Dios  sino  en 
cuanto  se  conoce  a  sí  mismo ;  su  conocimiento  de  sí  mismo  es  el 
conocimiento  de  si  mismo  en  el  hombre  y  el  conocimiento  que  el 
hombre  tiene  de  Dios,  conocimiento  que  coincide  con  el  que  el 
hombre  se  conoce  a  sí  mismo  en  Dios.»  Hegel,  Filosofía  del  espíritu, 
parte  3»,  Religión  revelada,  p.  565 ;  ed.  París,  1867-69,  tomo  II, 
p.  473. 

«La  naturaleza,  el  espíritu  finito,  el  mundo  de  la  conciencia, 
de  la  inteligencia  y  de  la  voluntad,  son  ciertamente  encarnaciones 
de  la  idea  divina;  pero  son  formaciones  limitadas,  modos  particu- 
lares de  la  manifestación  de  la  idea,  formaciones  en  donde  la  idea 
no  se  ha  penetrado  y  configurado  en  sí  misma  hasta  existir  como 
espíritu  absoluto.»  Filosofía  de  la  Religión,  Introducción,  cap.  II: 
ed.  París,  1876.  vol.  I,  p.  39-40. 
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II.  Y  esta  verdad  de  que  Dios  padece  [en  Cristo], 
ante  la  que  se  sienten  aterrados  los  hombres,  es  la  re- 
velación de  las  entrañas  mismas  del  Universo  y  de  su 
misterio,  la  que  nos  reveló  al  enviar  a  su  Hijo,  a  que  nos 
redimiese  sufriendo  y  muriendo.  Fué  la  revelación  de  lo 
divino  del  dolor,  pues  sólo  es  divino  lo  que  sufre.  Y  los 
hombres  hicieron  Dios  al  Cristo  y  descubrieron  por  él 
la  eterna  esencia  de  un  Dios  vivo,  humano,  esto  es,  que 
sufre  — sólo  no  sufre  lo  muerto,  lo  inhumano — .  S.  Tr., 
párr.  IX,  II,  841. 


El  Cristo  -apocalíptico»  y  la  resurrección 


2.  I.  Era  Atanasio  un  hombre  de  pocas  letras,  pero 
de  mucha  fe  y,  sobre  todo,  de  la  fe  popular,  henchido 
de  hambre  de  inmortalidad.  Y  opúsose  al  arrianismo, 
que,  como  el  protestantismo  unitario  y  sociniano,  ame- 
nazaba, aun  sin  saberlo  ni  quererlo,  la  base  de  esa  fe. 
Para  los  arríanos,  Cristo  era,  ante  todo,  un  maestro,  un 
maestro  de  moral,  el  hombre  perfectísimo  y  garantía, 
por  tanto,  de  que  podamos  los  demás  llegar  a  la  suma 
perfección;  pero  sentía  Atanasio  que  no  puede  el  Cristo 
hacernos  dioses  si  él  antes  no  se  ha  hecho  Dios  [...1.  No 
era  el  Logos  de  los  filósofos,  el  Logos  cosmológico,  el 
que  Atanasio  conocía  y  adoraba.  Y  así  hizo  se  separasen 
naturaleza  y  revelación. 

El  Cristo  atanasiano  o  niceno,  que  es  el  Cristo  ca- 
tólico, no  es  el  cosmológico,  ni  siquiera  en  rigor  el 
ético,  es  el  eternizador,  el  deificador,  el  religioso.  Dice 
Harnack  de  ese  Cristo,  del  Cristo  de  la  cristología  nicena 
o  católica,  que  es  en  el  fondo  docético,  esto  es,  aparen- 
cial, porque  el  proceso  de  la  divinización  del  hombre  en 
Cristo  se  hizo  en  interés  escatológico;  pero,  ¿cuál  es  el 
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II.  1)  Dics  el  Universo;  la  Humanidad.  V.  Dios; 
4.  1);  6,  I,  2). 

2)    Dios  sufre.  V.  Dios,  1,  IV,  1). 


El  Cristo  'apocalíptico*  y  la  resurrección 

2.  I.  1)  Cristo,  verdadero  Dics,  — dogma  definido: 
Así  todos  los  símbolos.  Véase  el  del  Concilio  de  Toledo, 
año  400: 

«Y  creemos  que  «este  Hijo  de  Dios,  Dios,  nacido  del  Padre 
absolutamente  antes  de  todo  principio,  santificó  el  vientre  de  la 
bienaventurada  Virgen  María,  y  de  ella  tomó  verdadero  cuerpo 
engendrado  sin  concurso  de  varón :  nuestro  Señor  Jesucristo.  Y 
cuerpo  no  imaginario  o  compuesto  de  sola  forma,  sino  sólido.  Y 
que  éste  tuvo  hambre  y  sed.  se  dolió  y  lloró  y  sintió  todas  las 
calamidades  del  cuerpo»  (20).  V.  Religión  y  Moral.  3,  IV,  3) ; 
V.  núms.  13,  40,  148. 

2)  Con  verdadero  cuerpo,  no  docético  o  aparente, 
— dogma  también,  según  el  número  anterior  y  más  ex- 
presamente en  la  profesión  de  fe  impuesta  a  Duran  de 
Huesca  y  sus  secuaces  los  Valdenses  (18  dic.  1208): 

«Creemos  la  encarnación  de  la  divinidad,  de  modo  que  el  que 
era  en  la  divinidad  Hijo  de  Dios  Padre,  Dios  verdadero  de  parte 
del  Padre,  fuese  en  la  humanidad  hijo  del  hombre,  verdadero  hom- 
bre de  parte  de  la  Madre,  compuesto  de  verdadera  carne  tomada 
de  las  entrañas  de  la  madre  y  de  alma  humana  racional  y  de  am- 
bas naturalezas,  a  saber,  Dios  y  hombre,  una  sola  persona,  un 
Hijo  sólo,  un  solo  Cristo,  un  Dios  único  con  el  Padre  y  el  Espíritu 


—  168  — 


Cristo  real?  ¿Acaso  ese  llamado  Cristo  histórico  de  la 
exégesis  racionalista,  que  se  nos  diluye  en  un  mito  o  en 
un  átomo  social?  [...].  Parécele  a  este  mismo  docto  his- 
toriador de  los  dogmas  indicación  de  perverso  estado  de 
cosas  el  que  el  hombre  Atanasio,  que  salvó  al  cristianis- 
mo como  religión  de  la  comunión  viva  con  Dios,  hubiese 
borrado  al  Jesús  de  Nazaret,  al  histórico,  al  que  no  co- 
nocieron personalmente  ni  Pablo  ni  Atanasio,  ni  ha  co- 
nocido Harnack  mismo.  Entre  los  protestantes,  ese  Jesús 
histórico  sufre  bajo  el  escalpelo  de  la  crítica,  mientras 
vive  el  Cristo  católico,  el  verdaderamente  histórico,  el 
que  vive  en  los  siglos,  garantizando  la  fe  en  la  inmorta- 
lidad y  la  salvación  personal.  S.  Tr.,  párr.  IV,  II,  712-713. 


II.  El  supuesto  cristianismo  primitivo,  el  cristia- 
nismo de  Cristo  [...],  era,  se  ha  dicho  mil  veces,  apoca- 
líptico (2).  Jesús  de  Nazaret  creía  en  el  próximo  fin  del 


(2)  Es  la  teoría  de  Juan  Weiss,  A.  Schweitzer  y  posteriormente 
de  Loysi.  «Hace  veinticinco  años,  la  escuela  escatológica  parecía 
invadirlo  todo;  desde  hace  diez  o  quince  ha  sido  empujado  atrás 
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Santo,  autor  y  gobernador  de  todas  las  cosas,  nacido  de  la  Virgen; 
Maria  con  verdadero  nacimiento  de  la  carne ;  comió  y  bebió,  dur- 
mió y  fatigado  de  caminar  descansó,  padeció  verdadera  pasión  de 
su  carne,  y  murió  con  verdadera  muerte  de  su  cuerpo  y  resucitó- 
con  verdadera  resurrección  de  su  carne  y  en  verdadera  reunión 
de  su  alma  y  cuerpo ;  y  así,  en  cuerpo  y  alma,  después  de  haber 
comido  y  bebido,  subió  a  los  cielos,  está  sentado  a  la  diestra  del 
Padre  y  del  mismo  modo  vendrá  a  juzgar  a  los  vivos  y  a  los 
muertos»  (422).  V.  344;  429;  462. 

3)  Borró  al  Cristo  histórico,  — modernismo.  V.  3. 
y  Fe  2,  IV. 

a)  en  cuanto  niega  la  historicidad  de  los  Evange- 
lios, véase  Conc.  y  mét.  3,  IV,  2). 

b)  en  cuanto,  niega  la  inerrancia,  herejía: 

«Esta  revelación  sobrenatural...  se  contiene  en  los  libros  escri- 
tos y  tradiciones  no  escritas,  que  recibidas  por  los  Apóstoles  de 
labios  del  mismo  Cristo,  o  de  los  Apóstoles  inspirados  del  Espíritu 
Santo,  transmitidas  como  de  mano  en  mano,  llegaron  hasta  nos- 
otros» [Con.  Trid.  7831.  «Los  cuales  libros  del  Antiguo  y  Nuevo 
Testamento  íntegramente  en  todas  sus  paites,  tal  como  en  el  de- 
creto del  mismo  Concilio  se  enumeran  y  se  contienen  en  la  antigua 
edición  latina  Vulgata,  deben  ser  tenidos  por  sagrados  y  canónicos. 
Y  la  Iglesia  los  tiene  por  sagrados  y  canónicos,  no  precisamente 
porque  compuestos  con  sola  industria  humana  fueron  después  apro- 
bados por  su  autoridad,  ni  únicamente  porque  contienen  la  revela- 
ción sin  error,  sino  porque  escritos  bajo  la  inspiración  del  Espíritu 
Santo,  tienen  por  autor  a  Dios,  y  como  tales  fueron  entregados  a  la 
misma  Iglesia»  (1787). 

4)  Vive  el  Cristo  en  la  fe,  en  las  almas,  — moder- 
nismo. V.  CONC.  Y  MÉT.  3,  I,  2). 

II.  1)  El  supuesto  cristianismo  primitivo.  V.  Cris- 
tianismo, 1,  II. 

2)  Creía  Cristo  en  el  próximo  fin  del  mundo,  — mo- 
dernismo.  V.  Cristianismo,  1,  III.  En  cuanto  niega  la  di- 
vinidad al  poner  error  en  El,  — herejía. 

3)  Creía  «acaso»  — Dudar  de  su  divinidad  o  de  esa. 
resurrección,  —herejía.  V.  2,  I,  2),  20,  347,  427. 


—  170  — 


mundo,  y  por  eso  decía:  «Dejad  que  los  muertos  entie- 
rren  a  sus  muertos»,  y  «Mi  reino  no  es  de  este  mundo». 
Y  creía  acaso  en  la  resurrección  de  la  carne,  a  la  mane- 
ra platónica,  y  en  su  segunda  venida  al  mundo.  Las 
pruebas  de  esto  pueden  verse  en  cualquier  libro  de  exé- 
gesis  honrada.  Si  es  que  la  exégesis  y  la  honradez  se 
compadecen.  Ag.  d.  crist.,  párr.  III,  I,  943. 

Sin  duda  que  todo  aquello  de  la  segunda  venida  del 
Cristo,  con  gran  poder,  rodeado  de  majestad  y  entre  nu- 
bes, para  juzgar  a  muertos  y  vivos,  abrir  a  los  unos  el 
reino  de  los  cielos  y  echar  a  los  otros  a  la  geena,  donde 
será  el  lloro  y  el  crujir  de  dientes,  cabe  entenderlo  qui- 
liásticamente,  y  aun  se  hace  decir  al  Cristo  en  el  Evan- 
gelio (Marcos,  IX,  I)  que  había  con  él  algunos,  que  no 
gustarían  de  la  muerte,  sin  haber  visto  el  reino  de  Dios, 
esto  es,  que  vendría  durante  su  generación.  S.  Tr.,  pá- 
rrafo IV,  II,  707. 

El  Verbo  hecho  carne  quiere  vivir  en  la  carne,  y 
cuando  le  llega  la  muerte,  sueña  en  la  resurrección  de 
la  carne.  Ag.  d.  crist.,  párr.  IV,  5,  II,  948. 

III.  Luego  que  murió  Jesús  y  renació  el  Cristo  en 
las  almas  de  sus  creyentes,  para  agonizar  en  ellas,  nació 


por  la  escuela  comparativa...  Otros  sistemas  son  más  efímeros  aún : 
el  de  M.  Couchoud  ha  durado  apenas  una  estación».  Así  en  la  in- 
troducción a  la  gran  «Vida  de  Jesucristo»  por  Grandmaiscn  en 
1928.  Unamuno  escribe  su  Agonía,  en  francés  precisamente  para 
Couchoud,  en  1924.  Y  ni  entonces,  ni  en  1930.  que  la  publica  en 
castellano,  sabe  que  las  posiciones  escatológicas  hacía  quince  años 
eran  «posiciones  evacuadas»,  ni  que  el  «misterio  de  Jesús»  de  Cou- 
choud estaba  siendo  refutado  en  1924,  y  en  1928  se  le  miraba  ya 
como  cosa  efímera  con  un  año  corto  de  vida.  Por  eso  al  oírle  decir : 
«Las  pruebas  de  esto,  etc.».  se  confirma  uno  en  su  retraso,  incom- 
petencia y  falta  de  .originalidad  y  hasta  se  duda  de  su  sinceridad 
y  honradez  como  pensador.  Para  persuadirse  de  ello  y  verlo  prác- 
ticamente en  sus  dos  obras  Del  sentimiento  trágico  de  la  vtda  y 
La  agonía  del  Cristianismo,  léase  José  Ricciotti,  Vida  de  Jesu- 
cristo, trad.  de  Juan  G.  de  Luaces,  Barcelona,  1944.  «Las  inter- 
pretaciones racionalistas  de  la  vida  de  Jesús»,  núm.  209,  p.  216  ss. 
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4)  Creía  «acaso»  en  su  segunda  venida.  — Dudar  de 
«lia  es  herejía.  V.  2,  I,  2),  255,  422,  709. 

Si  la  exégesis  y  la  honradez....,  — parecido  al  modo  de 
hablar  de  los  modernistas: 

«La  interpretación  de  la  Iglesia  a  los  Libros  Sagrados,  cierto, 
no  es  de  despreciar,  pero  está  sujeta  a  un  más  exacto  juicio  de 
los  exegetas».  «Los  exegetas  heterodoxos  han  expresado  el  verda- 
dero sentido  de  las  Escrituras  con  más  fidelidad  que  los  exegetas 
católicos»  (2C03;  2019).  Errores  condenados  en  el  decreto  «Lamen- 
tabili». 


III.    1)  Renació  el  Cristo  en  la  fe  en  las  almas.  V.  2, 

I.  4. 

2)  Nació  la  fe  en  la  resurrección  y  en  la  inmorta- 
lidad..., — parece,  en  el  modo  de  hablar,  confundir  am- 
bos dogmas. 
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la  fe  en  la  resurrección  de  la  carne  (3)  y  con  ella  la  fe 
en  la  inmortalidad  del  alma.  O.  c,  párr.  III,  944. 

San  Pablo  es  el  primer  místico,  el  primer  cristiano 
propiamente  tal.  Aunque  a  San  Pedro  se  le  hubiese  an- 
tes aparecido  el  Maestro  (véase  Couchoud,  «Sobre  el 
apocalipsis  de  Pablo»,  cap.  II  de  Le  Mystére  de  Jésus). 
San  Pablo  vió  al  Cristo  en  sí  mismo,  se  le  apareció,  pero 
creía  que  había  muerto  y  sido  enterrado  (I  Cor.,  XV,  19). 

[...]  San  Pablo,  el  judío  fariseo,  espiritualista,  buscó 
la  resurrección  de  la  carne  en  Cristo,  en  un  Cristo  histó- 
rico, no  fisiológico  — ya  diré  lo  que  para  mi  significa  his- 
tórico, que  no  es  cosa  real,  sino  ideal — ,  la  buscó  en  la 
inmortalidad  del  alma  cristiana,  de  la  Historia.  Ag.  d. 
crist.,  párr.  III,  II,  940-946. 


¿El  Cristo  histórico  o  irreal? 


3.  «El  Verbo  se  hizo  carne  y  habitó  entre  nosotros» 
[...].  Y  aquí  se  nos  presenta  la  tan  debatida  cuestión,  la 
cuestión  por  excelencia  agónica,  la  del  Cristo  histórico. 
¿Qué  es  el  Cristo  histórico?  (4).  Todo  depende  de  la 


(3)  «En  la  época  de  Jesucristo,  la  fe  en  la  resurrección  de  los 
muertos  era  general  en  el  judaismo  palestino,  con  la  sola  excep- 
ción de  los  saduceos.»  Ricciotti,  O.  c,  núm.  80,  p.  92. 

(4)  Unamuno,  con  uno  de  esos  juegos  de  vocablos,  que  le 
permiten  aparentar  originalidad  y  le  ofrecen  una  ambigüedad  a 
que  acogerse,  confunde  toda  esta  cuestión.  En  la  historia  del  pro- 
blema de  Jesús,  se  entiende  por  Jesús  «histórico»  al  Jesús  de  Na- 
zaret  tal  como  se  descubre  principalmente  en  los  Evangelios.  Este 
es  el  «fisiológico»  o  «real»  y  verdadero.  Hay  otro  Jesús  «ideal».  Se 
llama  así  o  el  elaborado  por  Hegel,  o  el  que,  según  los  racionalistas, 
formaron  los  primitivos  cristianos  en  torno  al  Jesús  ((histórico»  de 
Nazaret,  divinizándolo.  Pudiérase  hablar  «impropiamente»  de  otro 
Jesús  «el  de  la  historia»,  o  sea  el  «ideal»  o  el  que  han  ido  teniendo 
los  pueblos  y  los  individuos  desde  la  muerte  de  Cristo  acá. 

Ahora  bien,  Unamuno,  sembrando  la  confusión  y  mostrando 
su  rareza  de  pensar,  parece  afirmar :  1.°  El  Jesús  «histórico»  no  es 
el  que  vivió  en  Palestina,  es  el  que  han  pensado  y  vivido  los  hom- 
bres. 2.°  El  Jesús  verdadero  es  éste,  no  aquél.  3.°  Este  es  el  que 
obra  sobre  nosotros,  salva  e  inmortaliza... 
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Trasladamos  aquí,  del  pasaje  citado  de  San  Pablo, 
estas  palabras: 

»Y  cuando  fué  arrebatado  al  tercer  cielo,  no  sabía  si 
en  cuerpo  o  fuera  del  cuerpo,  pues  esto  Dios  lo  sabe  (San- 
ta Teresa  de  Jesús  nos  lo  repetirá  siglos  después),  fué 
arrebatado  al  paraíso  y  oyó  dicha  indecible  — es  el  único 
modo  de  traducir  el  iptote*  p««t«,  antítesis  muy  del  es- 
tilo de  la  mística  agónica,  que  es  la  agonía  mística —  que 
procede  por  antítesis,  paradojas  y  hasta  trágicos  juegos 
de  palabras.  Porque  la  agonía  mística  juega  con  la  pa- 
labra, con  el  Verbo.  Y  juega  a  crearla.  Como  acaso  Dios 
jugó  a  crear  el  mundo,  no  para  jugar  luego  con  él,  sino 
para  jugar  a  crearlo.  Y  una  vez  creado  le  entregó  a  las 
disputas  de  los  hombres  y  a  las  agonías  de  las  religiones 
que  buscan  a  Dios.  Y  en  aquel  arrebato  al  tercer  cielo, 
al  paraíso,  San  Pablo  oyó  dichos  indecibles,  que  no  es 
dado  al  hombre  expresar  (2  Cor.,  2-5). 

El  que  no  se  sienta  capaz  de  comprender  y  de  sen- 
tir esto,  de  conocerlo  en  el  sentido  bíblico,  de  engendrarlo, 
de  crearlo,  que  renuncie,  no  sólo  a  comprender  el  cris- 
tianismo, sino  el  anticristianismo,  y  la  Historia,  y  la 
vida,  y  a  la  vez  la  realidad  y  la  personalidad.  Ag.  d.  crist., 
párr.  III,  I,  940-941. 

¿El  Cristo  histórico  o  irreal? 

3.  El  Cristo  histórico.  Según  la  Encíclica  «Pas- 
cendi» : 

«Los  tres  primeros  cánones  de  dichos  historiadores  o  críticos 
son  aquellos  principios  que  hemos  atribuido  arriba  a  los  filósofos; 
es,  a  saber :  el  agnosticismo,  el  teorema  de  la  tras  figuración  de  las 
cosas  por  la  fe,  y  el  otro,  que  nos  pareció  podía  llamarse  de  la 
desfiguración.  Vamos  a  ver  las  conclusiones  de  cada  uno  de  ellos. 
Del  agnosticismo  se  desprende  que  la  historia,  no  de  otro  modo 
que  la  ciencia,  versa  únicamente  sobre  fenómenos...  Por  lo  tanto, 
si  se  encuentra  algo  que  conste  de  dos  elementos,  uno  divino  y 
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manera  de  sentir  y  comprender  la  Historia.  Cuando  yo 
suelo  decir,  por  ejemplo,  que  estoy  más  seguro  de  la 
realidad  histórica  de  Don  Quijote  que  de  la  de  Cervan- 
tes, o  que  Hamlet,  Macbeth,  el  rey  Lear,  Otelo  [...],  hi- 
cieron a  Shakespeare,  más  que  éste  a  ellos,  me  lo  toman 
a  paradoja  y  creen  que  es  una  manera  de  decir,  una 
figura  retórica,  y  es  más  una  doctrina  agónica. 

Habría  que  distinguir,  ante  todo,  entre  la  realidad  y 
la  personalidad  del  sujeto  histórico.  Realidad  deriva  de 
res  (cosa),  y  personalidad  de  persona  [...],  en  latin,  era 
el  actor  de  la  tragedia  o  comedia,  el  que  hacía  un  papel 
en  ésta.  La  personalidad  es  la  obra  que  en  la  Historia 
se  cumple. 

¿Cuál  fué  el  Sócrates  histórico?,  ¿el  de  Jenofonte, 
el  de  Platón,  el  de  Aristófanes?  El  Sócrates  histórico,  el 
inmortal,  no  fué  el  hombre  de  carne  y  hueso  y  sangre, 
que  vivió  en  tal  época  en  Atenas,  sino  que  fué  el  que 
vivió  en  cada  uno  de  los  que  le  oyeron  y  de  todos  estos 
se  formó,  el  que  dejó  su  alma  a  la  Humanidad.  Y  él,  Só- 
crates, vive  en  ésta. 

¡Triste  doctrina!  Sin  duda  [...],  la  verdad  en  el 
fondo  es  triste.  «¡Triste  está  mi  alma  hasta  la  muerte!» 
(Marc,  XV,  34).  ¡Dura  cosa  tener  que  consolarse  con  la 
Historia!  ¡Triste  está  el  alma  hasta  la  muerte,  pero  es 
la  carne  la  que  la  contrista!  «  ¡Desgraciado  de  mí,  ¿quién 
me  librará  de  este ( cuerpo  de  muerte?»  (Rom.,  vn,  24), 
clamaba  San  Pablo.  Ag.  d.  crist.,  párr.  IV,  I,  947-948. 


El  Cristo  social  o  político 

4.  I.  Respecto  al  tono  que  la  mujer  ha  impreso  a 
la  religiosidad  católica,  vale  más  que  ceda  la  palabra  a 
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otro  humano,  como  sucede  con  Cristo,  la  Iglesia,  Sacramentos  y 
muchas  otras  cosas  de  ese  género,  de  tal  modo  se  ha  de  dividir 
y  separar,  que  lo  humano  vaya  a  la  historia,  lo  divino  a  la  fe 
De  aquí  la  conocida  división  que  hacen  los  modernistas  del  Cristo- 
histórico  y  el  Cristo  de  la  fe :  de  la  Iglesia  de  la  historia  y  la  de 
la  fe:  de  los  Sacramentos  de  la  historia  y  los  de  la  fe,  y  otras  mu- 
chas a  este  tenor. 

«Después  debe  decirse  que  al  mismo  elemento,  que,  según  ve- 
mos, el  historiador  toma  para  si  cual  aquél  aparece  en  los  monu- 
mentos, levanta  la  fe  por  la  tras/ic/iiradón  más  allá  de  las  condi- 
ciones históricas.  Y  así  conviene  distinguir  las  adiciones  hechas 
per  la  fe  para  referirlas  a  la  fe  misma  y  a  la  historia  de  la  fe : 
así,  tratándose  de  Cristo,  todo  lo  que  supera  la  condición  humana, 
ya  natural,  según  enseña  la  psicología,  ya  emanada  del  lugar  y 
edad  en  que  vivió. 

¡(Además,  en  virtud  del  tercer  principio  filosófico,  pasan  tam- 
bién como  por  un  tamiz  las  cosas,  que  no  salen  de  la  esfera  his- 
tórica y  eliminan  y  cargan  a  la  fe  igualmente  todo  aquello  que. 
según  su  criterio,  no  se  incluye  en  la  lógica  de  los  hechos,  como 
dicen,  o  no  se  acomoda  a  las  personas.  Pretenden,  por  ejemplo, 
que  Cristo  no  dijo  lo  que  parece  sobrepujar  el  entendimiento  del 
vulgo.  De  aquí  que  de  su  historia  real  borren  y  remitan  a  la  fe 
cuantas  alegorías  ocurren  en  sus  discursos. 

»Se  preguntará,  tal  vez,  ¿bajo  qué  ley  se  hace  esta  separación?" 
Se  hace  en  virtud  del  ingenio  del  hombre,  de  la  condición  de  que 
goza  en  la  ciudad,  de  la  educación,  del  conjunto  de  circunstancias 
de  un  hecho  cualquiera,  en  una  palabra,  si  no  nos  equivocamos, 
de  la  norma,  que  al  fin  y  al  cabo  viene  a  parar  en  meramente 
sujetiva.  Esto  es,  se  esfuerzan  en  tomar  ellos  y  como  revestir  la 
persona  de  Cristo :  atribuyen  a  éste  lo  que  ellos  hubieran  hecho 
en  circunstancias  semejantes  a  las  suyas.  Así,  pues,  para  terminar. 
a  priori,  y  estribando  en  ciertos  principios  filosóficos,  que  sostienen 
pero  que  aseguran  no  saber,  afirman  que  en  la  historia  que  llaman 
real  Cristo  no  es  Dios  ni  ejecutó  nada  divino;  como  hombre,  em- 
pero, realizó  y  dijo  lo  que  ellos,  refiriéndose  a  los  tiempos  en  que 
floreció,  le  dan  derecho  de  hacer  o  decir.»  (2096). 


El  Cristo  social  o  político 


4.  I.  Alaba  a  Tyrrell,  uno  de  los  jefes  del  Moder- 
nismo y  excomulgado. 
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un  testigo  de  excepción.  El  cual  dice:  «La  devoción  a 
Cristo  ha  sido,  en  su  mayor  parte,  devoción  de  mujeres, 
religiosas  o  no;  el  Cristo  que  ha  creado  es,  hasta  cierto 
punto,  una  creación  femenina,  y  como  el  pedido  deter- 
mina la  oferta,  los  predicadores  y  expositores  masculi- 
nos de  esa  devoción  han  cedido  a  la  tendencia  a  femi- 
nizar  el  presentimiento,  más  bien  que  resistirla  o  corre- 
.girla»  [...].  Hasta  aqui  el  testigo  de  excepción.  Y  ahora, 
¿saben  ustedes  quién  es?  Pues  un  doctísimo  y  ya  muy 
famoso  sacerdote  católico,  apostólico,  romano,  y  de  na- 
cionalidad inglés,  es  el  cura  católico  y  ex  jesuíta,  Padre 
Jorge  Tyrrell,  y  ese  precioso  documento  lo  he  sacado 
— traduciéndolo  del  inglés —  de  su  interesante  libro  Lex 
credendi,  que  recomiendo  a  todos  los  católicos  de  buena 
fe  — no  son  ya  muchos —  que  sepan  inglés.  Nuestras  mu- 
jeres, II,  611-612. 

EE.  Los  jesuítas,  los  degenerados  hijos  de  Iñigo  de 
Loyola,  nos  vienen  con  la  cantinela  esa  del  reinado  so- 
cial de  Jesucristo,  y  con  ese  criterio  político  quieren  tra- 
tar los  problemas  políticos  y  los  económico-sociales.  Y 
defender,  por  ejemplo  la  propiedad  privada.  El  Cristo 
nada  tiene  que  ver  ni  con  el  socialismo  ni  con  la  pro- 
piedad privada.  Como  el  costado  del  divino  antipatriota, 
que  fué  atravesado  con  la  lanza,  y  de  donde  salió  sangre 
y  agua,  que  hizo  creer  a  un  soldado  ciego,  nada  tiene  que 
ver  con  el  Sagrado  Corazón  de  los  jesuítas.  El  soldado 
era  ciego,  ¡claro!,  y  vió  en  cuanto  le  tocó  la  sangre  del 
que  dijo  que  su  reino  no  era  de  este  mundo.  Ag.  d.  crist., 
párr.  VII,  í,  974. 
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n.  Cristo  nada  tiene  que  ver  con  el  socialismo  ni 
la  sociedad  privada. 

a)  Expresamente  contra  su  palabra:  San  Mateo 
[19,  18]:  «No  hurtarás»;  y  en  el  v.  26  asegura  que  los 
ricos  se  pueden  salvar  por  la  gracia  de  Dios. 

b)  erróneo  en  doctrina  católica.  León  XIII,  en  la 
Encíclica  sobre  el  socialismo  «Ouod  apostolici  muneris» 
(28  dic.  1878),  escribe: 

«La  prudencia  católica,  bien  apoyada  sobre  los  preceptos  de  la 
ley  divina  y  natural,  provee  con  singular  acierto  a  la  tranquilidad 
pública  y  doméstica  por  las  ideas  que  adopta  y  enseña  respecto  al 
derecho  de  propiedad  y  a  la  división  de  los  bienes  necesarios  o  útiles 
en  la  vida.  Porque  mientras  los  socialistas,  presentando  el  derecho 
de  propiedad  como  invención  humana  contraria  a  la  igualdad  na- 
tural entre  los  hombres ;  mientras,  proclamando  la  comunidad  de 
bienes,  declaran  que  no  puede  conllevarse  con  paciencia  la  pobreza, 
y  que  impunemente  se  puede  violar  la  posesión  y  derechos  de  los 
ricos,  la  Iglesia  reconoce  mucho  más  sabia  y  útilmente  que  la 
desigualdad  existe  entre  los  hombres,  naturalmente  desemejantes 
por  las  fuerzas  del  cuerpo  y  del  espíritu,  y  que  esta  desigualdad 
existe  hasta  en  la  posesión  de  los  bienes. 

13 
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III.  En  ellos  [en  los  jesuítas]  no  agoniza,  esto  es, 
no  lucha,  no  vive  el  cristianismo,  sino  que  está  muerto 
y  enterrado.  El  culto  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  la 
hierocardiocracia,  es  el  sepulcro  de  la  religión  cristiana. 
O.  c,  párr.  IX,  I,  994. 
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nOrdena,  además,  que  el  derecho  de  propiedad  y  de  dominio, 
procedente  de  la  naturaleza  misma,  se  mantenga  intacto  e  invio- 
lado entre  las  manos  de  quien  lo  posee,  porque  sabe  que  el  robo  y 
la  rapiña  han  sido  condenados  en  la  ley  natural  por  Dios,  autor 
y  guardián  de  todo  derecho ;  hasta  tal  punto,  que  no  es  lícito  ni 
aun  desear  los  bienes  ajenos,  y  que  los  ladrones,  lo  mismo  que  los 
adúlteros  y  los  adoradores  de  los  ídolos,  están  excluidos  del  reino 
de  los  cielos.»  (1851).  Ver  también  «Rerum  novarum»,  1938,  a.  b.  c. 
V.  Cristianismo,  2,  I,  y  Herejía,  1. 

III.  El  culto  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  sepul- 
cro de  la  Religión  cristiana,  — error. 

Léase  la  exposición  de  los  Padres  del  Concilio  Vati- 
cano a  Pió  IX  pidiéndole  eleve  de  rito  la  fiesta  del  Co- 
razón de  Jesús  y  le  consagre  la  Iglesia  universal  y  pro- 
mueva esa  devoción  «a  fin  de  que  las  dolencias  de  la 
sociedad  humana,  que  se  agravan  de  día  en  día,  puedan 
curarse  con  más  prontitud  por  la  virtud  de  este  supremo 
remedio  preparado  para  ellas  por  la  Divina  Providencia» . 
Y  León  XIII,  en  las  Letras  Apostólicas  «Annum  sacrum» 
(28  jun.  1889): 

«En  él  [culto  del  Sagrado  Corazón]  hay  que  poner  todas  las 
esperanzas,  de  él  hay  que  pedir  y  esperar  la  salvación  de  los  hom- 
bres.» 

Y  Pío  XI  en  la  Encíclica  «Miserentissimi  Redempto- 
ris»  (8  may.  1928).  V.  A  AS.  XX  (1928).  165  ss. 


X.  -  La  Virgen  María 


¿Mariolatría? 

I.  I.  La  misma  religión  cristiana  de  ios  místicos 
— estos  caballeros  andantes  de  lo  divino — ,  ¿no  culminó 
en  el  culto  a  la  mujer  divinizada,  a  la  Virgen  Madre? 
¿Qué  es  la  mariolatria  de  un  San  Buenaventura,  el  tro- 
vador de  María?  Y  ello  era  el  amor  a  la  fuente  de  la 
vida,  a  la  que  nos  salva  de  la  muerte.  S.  Tr.,  párr.  X, 
II,  857. 

[Estos  recién  convertidos  franceses  de  que  habla 
Gourmont]  son  convertidos  que  se  convierten  para  ven- 
der un  libro.  Eso  no  es  más  que  literatura  y  cristianismo 
a  lo  Chateaubriand,  es  decir,  comedia.  Se  prendan  de 
la  Virgen.  Y  a  este  propósito,  dice  Gourmont  que  no  sabe 
si  Pascal,  que  tenía  inteligencia  de  hombre,  nombra  una 
vez  siquiera,  con  reverencia  particular,  a  la  Virgen 
Santísima.  Y  como  en  mi  Vida  de  Don  Quijote  y  Sancho 
he  discurrido  sobre  lo  que  este  culto  idolátrico  a  la  Ma- 
dre de  Dios  significa  y  vale  en  su  fondo,  no  me  parece 
bien  repetirlo  ahora  aquí.  Contra  esto  y  aquello,  Rous- 
seau, Voltaire,  Nietzsche.  U,  1062. 

II.  Todos  los  conceptos  de  vida,  todos  los  concep- 
tos eternos  manan  del  amor.  Es  Aldonza,  mi  pastor  Qui- 
jótiz,  es  siempre  Aldonza  la  fuente  de  la  sabiduría.  A 
través  de  ella,  a  través  de  tu  Aldonza,  a  través  de  la 
mujer,  ves  todo  el  Universo. 

¿No  ves  a  este  pueblo  endiosando  cada  día  más  el 
ideal  de  la  mujer,  a  la  Mujer  por  excelencia,  a  la  Virgen 
Madre?  ¿No  le  ves  rendido  a  ese  culto  y  hasta  casi  ol- 
vidando por  él  el  culto  del  Hijo?  ¿No  ves  que  no  hace 


X.  -  La  Virgen  María 


¿Mariolatría? 

L  I.  Que  los  católicos  divinicen  a  María  (Mariola- 
tría) es  calumnia  protestante.  La  Iglesia:  a)  tiene  por 
de  fe  que  el  culto  de  latría  se  debe  sólo  a  Dios: 

«Las  imágenes  de  la  Virgen  y  los  Santos  nos  elevan  a  su  ve- 
neración y  honra,  «pero  no  a  tributarles  el  verdadero  culto  de 
latría  según  la  fe,  que  sólo  a  la  naturaleza  divina  conviene»  (302). 
V.  941. 

b)  distingue  bien  del  de  Dios  el  que  da  a  la  Santí- 
sima Virgen: 

«A  la  Santísima  Trinidad,  a  cada  una  de  las  Personas,  a  Cristo 
nuestro  Señor,  también,  aún  bajo  las  especies  sacramentales,  se 
debe  culto  de  latría ;  a  la  bienaventurada  Virgen  María,  de  hiper- 
dulia,  y  a  los  demás,  que  con  Cristo  reinan  en  el  cielo,  de  dulía» 
C1C.  1255. 

c)  y  le  recomienda: 

«Bueno  y  útil  es  invocar  con  súplicas  a  los  siervos  de  Dios, 
que  reinan  junto  con  Cristo  y  venerar  sus  imágenes ;  pero  sobre 
todos  ellos  amen  todos  los  fieles  con  filial  devoción  a  la  bienaven- 
turada Virgen  María».  CIC.  1276. 


II.  1)  El  meterla  en  la  Trinidad  sería  contra  el  dog- 
ma expreso  en  el  llamado  «Símbolo  Atanasiano». 

«Esta  es  la  fe  católica :  que  veneramos  un  sólo  Dios  en  la  Tri- 
nidad en  unidad...»  (39).  V.  15;  17. 

2)  Y  lo  mismo  se  diga  del  identificarla  con  el  Es- 
píritu Santo,  que  es  Dios,  según  se  dice  en  la  «Profesión 
de  fe  de  Miguel  Paleólogo» : 

«Creemos  en  el  Espíritu  Santo  pleno  y  perfecto  y  verdadero 
Dios,  que  procede  del  Padre  y  del  Hijo,  coigual  y  consustancial  y 
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sino  ensalzarla  más  y  más  alto,  pujando  por  ponerla  al 
lado  del  Padre  mismo,  a  su  igual,  en  el  seno  de  la  Tri- 
nidad, que  pasaría  a  ser  Cuaternidad,  si  no  es  ya  que  la 
identifica  con  el  Espíritu  Santo,  como  con  el  Verbo  se 
identificó  al  Hijo?  ¿No  la  han  declarado  Corredentora? 
Y  esto,  ¿por  qué  es? 

[...]  Dios  era  y  es  en  nuestras  mentes  masculino. 
Su  modo  de  juzgar  y  condenar  a  los  hombres,  modo  de 
varón,  no  de  persona  humana  por  encima  de  sexo,  modo 
de  Padre.  Y  para  compensarlo  hacía  falta  la  Madre, 
que  perdona  siempre  [...],  la  Madre,  que  no  conoce  más 
justicia  que  el  perdón  ni  más  ley  que  el  amor.  Las  lá- 
grimas maternales  borran  las  tablas  del  Decálogo.  Nues- 
tra pobre  e  imperfecta  concepción  de  un  Dios  varón,  de 
un  Dios  con  barbas  largas  y  voz  de  trueno,  de  un  Dios 
que  impone  preceptos  y  pronuncia  sentencias,  de  un 
Dios  Amo  de  Casa,  Pater  -familias,  a  la  romana,  nece- 
sitaba compensarse  y  completarse,  y  como  en  el  fondo 
no  podemos  concebir  al  Dios  personal  y  vivo,  no  ya  por 
encima  de  rasgos  humanos,  pero  ni  aún  por  encima  de 
rasgos  varoniles,  y  menos  un  Dios  neutro  o  hermafro- 
dita,  acudimos  a  darle  un  Dios  femenino,  y  junto  a  Dios 
Padre  hemos  puesto  a  la  Diosa  Madre,  a  la  que  perdona 
siempre,  porque,  como  mira  con  amor  ciego,  ve  siempre 
el  fondo  de  la  culpa,  y  en  ese  fondo  la  justicia  única  del 
perdón;  a  la  que  siempre  consuela,  a  la  Madre  Dulcí- 
sima, a  la  Madre  de  Dios,  a  la  Virgen  Madre.  Es  la  Vir- 
gen Madre,  es  la  Madre  Purísima,  la  que  no  es  sino  ma- 
dre, y  siendo  todo  lo  que  hace  ser  mujer  a  la  mujer, 
queda  limpia  de  todo  barro  el  humano,  para  que  en  ella 
aliente  e  irradie  el  soplo  divino. 

III.  Es  la  Virgen  Madre;  es  la  Madre  de  Dios;  es 
la  pobre  Humanidad  dolorida.  Porque;  aunque  compues- 
ta de  hombres  y  mujeres,  la  Humanidad  es  mujer,  es 
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coomnipotente.  coeterno  en  todo  como  el  Padre  y  el  Hijo»  (463). 
V.  39. 

3)  Negar  que  la  Virgen  sea  en  algún  modo  corre- 
dentora,  — error: 

«Por  esta  coparticipación  de  unos  mismos  dolores  y  deseos  en- 
tre María  y  Cristo,  «mereció»  ella  «ser  hecha  por  modo  dignísimo 
reparadora  del  mundo  perdido»  y  consiguientemente  dispensadora 
de  todos  los  dones,  que  Jesucristo  nos  ganó  con  su  sangre  y  muer- 
te»... Porque  a  todos  aventaja  en  santidad  y  fué  por  Cristo  aso- 
ciada a  lf.  obra  de  la  redención  humana,  nos  merece,  como  dicen, 
de  congruo  To  congruencia]  lo  que  Jesucristo  mereció  de  condigno 
[o  en  rigor-  de  justicial  y  principal  administradora  en  el  otorga- 
miento de  la  gracia»  (1978  a).  Y  en  nota  de  ese  mismo  número, 
este  pasaje  de  Benedicto  XV  en  las  Letr.  Apost.  Inter  sodalicia.  AAS 
(1918)  182: 

«De  tal  modo  padeció  y  casi  murió  con  su  Hijo  paciente  y  ago- 
nizante, de  tal  modo  abdicó  sus  derechos  maternales  sobre  su 
Hijo,  por  la  salvación  de  los  hombres,  y  cuanto  de  Sí  dependía, 
inmoló  a  su  Hijo  para  aplacar  la  justicia  divina,  que  se  puede  con 
razón  decir  que  junto  con  Cristo  redimió  ella  al  género  humano». 

4)  La  explicación  de  cómo  se  forma  ese  dogma, 
—modernismo.  V.  Fe,  1,  II.  2,  IV,  b). 


III.  1)  Que  la  Virgen  sea  la  Humanidad  personi- 
ficada, si  niega  a  la  Virgen  verdadera  Madre  de  Dios, 
— herético: 
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madre.  Lo  es  cada  sociedad;  lo  es  cada  pueblo.  Las  mu- 
chedumbres son  femeninas.  Juntad  a  los  hombres  y  te- 
ned por  cierto  que  es  lo  femenino  de  ellos,  lo  que  tie- 
nen de  sus  madres,  lo  que  les  junta.  La  pobre  Humani- 
dad dolorida  es  la  Madre  de  Dios,  pues  en  ella,  en  su 
seno,  es  donde  se  manifiesta,  donde  encarna  la  eterna 
conciencia  del  Universo.  Y  la  Humanidad  es  pura,  pu- 
rísima, limpia  de  toda  mancha,  aunque  nazcamos  man- 
chados cada  uno  de  los  hombres  y  de  las  mujeres.  ¡Dios 
te  salve,  Humanidad,  llena  eres  de  gracia!  Vida...,  l.f 
parte,  c.  LXVII,  II,  256-258. 

IV.  Estoy  planeando  un  poema  (1)  [para  el  que 
tomo  notas]  titulado  María  al  pie  de  la  Cruz.  María  es 
en  él  la  Humanidad,  que,  después  de  haber  concebido  a 
Cristo  y  dadole  a  luz  y  vivido  con  él,  se  encuentra  con 
el  cadáver  en  tierra  y  alzándose  erguido  el  dogma  seco 
y  duro,  un  madero  muerto,  que  fué  árbol  lleno  de  savia 
y  verdor  en  un  tiempo.  Quiero  que  los  lamentos  de  la 
madre  sean  simbólicos.  No  sé  cómo  me  saldrá.  Pero  oigo 
ya  gritar:  ¡profanación!,  ¡mal  gusto!,  ¡impiedad!  Car- 
tas, II,  LXI. 

Según  esa  misma  fe  (cristiana)  los  ángeles,  hasta 
los  más  encumbrados,  adoran  a  la  Virgen,  símbolo  su- 
premo de  la  Humanidad  terrena.  S.  Tr.,  párr.  XI.  n,  917. 


(1)  Esta  concepción,  de  un  modernismo  burdo,  ha  dejado  su 
huella  en  «El  Cristo  de  Velázquez»,  «Hostia»: 

Hijo  eres  de  la  tierra,  Hijo  del  Hombre, 

Hijo  de  Dios  y  de  la  Virgen  Madre, 

nuestra  madre  la  tierra. 
No  sin  motivo  descubre  en  ella  el  P.  Luque  algo  panteístico. 
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«No  nació  primero  de  la  Virgen  un  hombre  ordinario  cualquiera 
al  cual  después  se  hubiera  bajado  el  Verbo  de  Dios ;  sino  que 
unido  al  cuerpo  en  el  vientre  mismo,  se  dice  engendrado  según  la 
carne,  como  quien  reivindica  para  sí  como  propia  la  generación 
de  su  cuerpo...  Así  [los  Santos  Padres]  no  dudaron  llamar  Deípara 
[o  madre  de  Dios]  a  la  Virgen  Sagrada»  (111  a.)  V.  218;  290,  993. 

2)  La  Humanidad,  Madre  de  Dios,  porque  ella  lo 
concibe  (conciencia).  V.  Fe,  1,  III. 


IV.  El  concepto  de  dogma  (seco...,  lo  que  fué...). 
V;  ff,  2,  v. 


XI.  -  Catolicismo  y  herejía 


Los  dos  catolicismos 

I.  I.  Siempre  en  el  seno  del  catolicismo  ha  habido 
dos  tendencias:  Una,  la  genuínamente  religiosa,  la  cris- 
tiana, la  mística,  si  se  quiere  la  no  pervertida  por  el 
moralismo  mundano,  la  que  floreció  en  los  jansenistas 
«n  Francia,  en  aquellos  nobles,  profundos  y  santos  jan- 
senistas, la  que  muestra  el  lado  por  donde  el  catolicismo 
puede  entenderse  y  concordarse  con  las  demás  confe- 
siones cristianas;  y  de  otra  parte  la  tendencia  política, 
la  específicamente  católica,  la  ascética.  Los  católicos  de 
la  primera  tendencia  han  sentido  simpatía  por  Rousseau, 
aun  deplorando  los  que  estiman  sus  errores,  y  aversión 
a  Voltaire,  mientras  que  los  católicos  de  la  segunda  ten- 
dencia han  temido  a  Rousseau  y  se  han  recreado  con  las 
polissoneries  de  Voltaire.  El  Rousseau  de  Lemaitre,  II, 
1053. 

II.  Cuando  hace  poco,  en  respuesta  a  la  enguéte 
que  ha  abierto  el  Mercure  de  France  sobre  si  asistimos 
a  una  disolución  o  a  una  evolución  de  la  idea  y  del  sen- 
timiento, vi  que  el  poeta  Francis  Jammes  contestaba: 
«Asistimos  a  la  disolución  de  todo  lo  que  no  es  catoli- 
cismo», no  se  me  ocurrió  sino  exclamar:  Farceurl ,  po- 
seía !  [...].  Por  supuesto,  a  pesar  de  estor  dilettanti  de 
catolicismo  y  de  estos  execradores  del  romanticismo  y 
de  la  Revolución,  la  obra  del  affaire,  la  obra  de  la  sepa- 
ración de  la  Iglesia  y  del  Estado,  la  obra  de  la  Revolu- 
ción, en  fin,  sigue».  El  Rousseau  de  Lemaitre  (1),  II,  1053. 


U>  Unamuno  ni  reconoció  ni  menos  supo  apreciar  el  magní- 
fico «Renacimiento  literario  religioso»  francés  contemporáneo. 


XI.  -  Catolicismo  y  herejía 


Los  dos  catolicismos 

1.  Prescindiendo  de  la  acumulación  de  errores  his- 
tóricos: (la  complacencia  católica  por  Voltaire;  la  ma- 
yor facilidad  de  concordia  con  otras  confesiones  preci- 
samente en  los  intransigentes  jansenistas...): 

1)  Defiende  y  alaba  a  éstos,  cuyas  proposiciones 
fueron  condenadas  como  «temerarias,  impías,  escanda- 
losas, blasfemas...  y  aun  heréticas»  (1092-6;  1321). 

2)  La  Iglesia:  a)  no  se  mete  en  cuestiones  mera- 
mente políticas: 

«Si  bien  es  verdad  que  la  Iglesia  cree  que  no  le  es  permitido 
mezclarse  sin  razón  en  esos  negocios  terrenos  y  meramente  polí- 
ticos, cree  deber  suyo  luchar  porque  no  tome  pie  de  ahí  la  potestad 
civil,  ya  de  oponerse  de  cualquier  modo  a  aquellos  bienes  supe- 
riores, de  que  depende  la  salvación  eterna  de  los  hombres,  ya  de 
acarrear  daño  y  ruina  con  inicuas  leyes  y  decretos,  ya  de  socavar 
la  constitución  divina  de  la  misma  Iglesia,  o  de  conculcar  los  dere- 
chos de  Dios  en  la  comunidad  civil  humana»  (2190'».  V.  1841. 

b)  La  Iglesia  reconoce  los  derechos  del  Estado: 
«Por  lo  dicho  se  ve  cómo  Dios  ha  hecho  copartícipes  del  go- 
bierno de  todo  el  linaje  humano  a  dos  potestades :  la  eclesiástica 
y  la  civil :  ésta,  que  cuida  directamente  de  los  intereses  humanos  y 
terrenales :  aquélla,  de  los  celestiales  y  divinos.  Ambas  a  dos  po- 
testades son  supremas,  cada  una  en  su  género :  contiénense  distin- 
tamente dentro  de  términos  definidos  conforme  a  la  naturaleza 
de  cada  cual  y  a  su  causa  próxima ;  de  lo  que  resulta  una  como 
doble  esfera  de  acción,  donde  se  circunscriben  sus  peculiares  dere- 
chos y  sendas  atribuciones.  Mas  como  el  sujeto,  sobre  que  recaen 
arnba*  potestades  soberanas,  es  uno  mismo,  y  como,  por  otra 
parte,  suele  acontecer  que  una  misma  cosa  pertenezca,  si  bien  bajo 
diferente  aspecto,  a  una  y  otra  jurisdicción,  claro  está  que  Dios, 
providentísimo,  no  estableció  aquellos  dos  soberanos  poderes  sin 
constituir  juntamente  el  orden  y  el  proceso  que  han  de  guardar  en 
su  acción  respectiva.  Las  potestades,  que  hay,  están  por  Dios  or- 
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III.  Es  un  generoso  y  feliz  esfuerzo  [el  de  Enrique 
Larrera  en  «Su  gloria  de  Don  Ramiro»  ]  por  penetrar  en 
el  alma  de  la  España  del  siglo  XVI  y,  por  lo  tanto,  en 
el  alma  de  la  España  de  todos  los  tiempos  [...].  Esa  in- 
tima y  permanente  alma  española,  si  llegó  alguna  vez 
a  revelación  y  eflorescencia,  fué,  sin  duda,  en  el  si- 
glo XVI.  Hemos  progresado  mucho  desde  entonces,  se- 
guimos progresando;  pero  las  cualidades  que  habrán  de 
darnos  a  los  españoles  significación  y  valor  universales 
en  el  mundo,  son  las  cualidades  que  entonces  pusimos 
de  realce,  si  bien  acomodadas  a  las  nuevas  empresas  y 
bajo  nuevas  formas.  Podemos  dejar  de  ser  católicos,  de- 
jaremos de  serlo,  en  el  sentido  católico  de  la  Iglesia  ro- 
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denadas...  Es,  pues,  necesario  que  haya  entre  las  dos  potestades 
cierta  trabazón  ordenada ;  trabazón  intima,  que  no  sin  razón  se 
compara  a  la  del  alma  con  el  cuerpo  en  el  hombre.  Para  juzgar 
cuánta  y  cuál  sea  aquella  unión,  forzoso  se  hace  atender  a  la  na- 
turaleza de  cada  una  de  las  dos  soberanías,  relacionadas  así  como 
es  dicho,  y  tener  cuenta  de  la  excelencia  y  nobleza  de  ios  objetos 
para  que  existen,  pues  que  la  una  tiene  por  fin  próximo  y  prin- 
cipal el  cuidar  de  los  intereses  caducos  y  deleznables  de  los  hom- 
bres, y  la  otra  el  de  procurarles  los  bienes  celestiales  y  eternos» 
(1866).  V.  1858. 

c)  La  Iglesia,  en  sus  relaciones  con  el  Estado,  sola- 
mente exige  la  subordinación  que  el  fin  material  de  éste 
debe  al  fin  espiritual  de  aquélla: 

«Una  y  otra  potestad,  es  a  saber,  la  espada  espiritual  y  la  ma- 
terial, están  en  poder  de  la  Iglesia.  Pero  la  material  para  ser  ejer- 
cida en  favor  de  la  Iglesia,  la  espiritual  para  ser  ejercida  por  ella. 
Esta  por  mano  del  sacerdote,  aquélla  por  mano  del  rey  y  de  los 
soldados,  pero  a  la  mente  y  paciencia  del  sacerdote.  Mas  conviene 
que  la  espada  esté  bajo  la  espada  y  que  el  poder  temporal  se  so- 
meta al  espirituab)  (.469).  Así  Bonifacio  VIII.  Inocencio  III  afirma 
esa  subordinación  así:  «De  este  modo  podemos  proceder  acerca  de 
cualquier  pecado  criminal...  sobre  todo  cuando  se  peca  contra  la 
paz,  y  es  vínculo  de  la  caridad».  V.  además  1322. 

Todo  esto  es  doctrina  católica. 

UI.  El  deseo  de  que  España  deje  de  ser  católica,  en 
el  sentido  romano,  se  califica  por  si  mismo,  ya  que  está 
definido  ser  ésta  la  verdadera  Iglesia  de  Jesucristo.  Así, 
en  la  Profesión  Tridentina  de  fe,  se  dice: 

««Reconozco  por  madre  y  maestra  de  todas  las  Iglesias  a  la  san- 
ta, católica  y  apostólica  Iglesia  romana,  y  prometo  y  juro  verda- 
dera obediencia  al  Romano  Pontífice,  sucesor  del  biena  ven  curado 
Pedro,  príncipe  de  los  Apóstoles  y  vicario  de  Jesucristo».  999.  V.  Pe, 
3,  y  1824. 
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mana  — tal  es  mi  fe  y  mi  más  ardiente  deseo  y  espe- 
ranza— ,  pero  con  cualquier  otra  creencia  mostraremos 
el  mismo  espíritu  [ !  ]  que,  como  campeones  de  la  con- 
trarreforma, mostraron  nuestros  abuelos.  Por  tierras..., 
p.  164. 

IV.  El  sepulcro  de  Santiago  es  un  sepulcro  de  Es- 
paña toda.  El  sepulcro  de  Galicia  acaso  sea  el  sepulcro 
de  Prisciliano,  el  gnóstico  gallego,  obispo  de  Avila,  que 
en  el  siglo  IV  mezcló  el  paganismo  galaico  con  las  doc- 
trinas cristianas.  Así,  bautizando  las  supersticiones  cél- 
ticas, trató  de  descristianizar  a  su  pueblo.  Fué  decapi- 
tado en  Tréveris,  parece  que  su  cuerpo  fué  traído  a  Ga- 
licia, su  patria,  y  acaso  su  sepulcro  fué  lugar  de  piado- 
sas romerías.  ¿No  se  aprovecharía  esto  más  tarde  y,  así 
como  él  bautizó  las  supersticiones  célticas,  se  trató  de 
hacer  ortodoxas  esas  romerías  con  una  leyenda  nueva? 
Porque  un  hombre  moderno,  de  espíritu  crítico,  no  puede 
admitir,  por  católico  que  sea,  que  el  cuerpo  de  Santiago 
el  Mayor  esté  en  Compostela.  ¿Qué  cuerpo  es,  pues,  el 
que  allí  se  venera  y  cómo  y  por  qué  se  inició  ese  culto? 
Andanzas...,  p.  69. 
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IV.  León  XIII,  después  de  hecho  el  examen  médi- 
co de  los  restos  y  de  varias  comprobaciones,  escribió  la 
Bula  «Deus  Omnipotens»  («Acta  Sanctae  Sedis»,  XVIT 
(1884),  p.  262-270): 

«Nos  también,  desaparecidas  todas  las  dudas  y  terminadas  to- 
das las  controversias,  aprobamos  y  confirmamos,  de  cierta  ciencia 
y  por  nuestra  propia  iniciativa  y  en  virtud  de  nuestra  autoridad, 
la  sentencia  de  Nuestro  Venerable  Hermano,  el  Cardenal  de  Com- 
pcstela,  sobre  la  identidad  de  los  Santos  Cuerpos  del  Apóstol  San- 
tiago el  Mayor  y  de  sus  Santos  discípulos,  Atanasio  y  Teodoro,  y 
decretamos  que  esta  sentencia  tenga  perpetuamente  fuerza  y  valor» 
(V.  Villada,  Historia  Eclesiástica  de  España,  Tomo  I,  p.  103.  Ma- 
drid, 1929). 

¿Qué  valor  tiene  esta  declaración?  No  es  definición 
ex  cathedra;  ni  toca  al  dogma  ni  a  hecho  histórico  di- 
rectamente relacionado  con  el  dogma.  Es  declaración 
solemnísima  y  específica  de  una  auténtica  reliquia,  ne- 
cesaria para  el  culto  prudente  y  seguro,  y  mil  veces  con- 
firmada por  los  Papas  y  por  toda  la  Iglesia  Occidental 
en  la  Edad  Media.  Obliga:  a)  a  silencio  obsequioso  y 
aceptación  externa ;  b)  y  también  a  asentimiento  interno 
aún  a  historiadores  y  profesores,  etc...  Sólo  en  caso  de 
argumentos  invencibles,  que  se  ofrecieran  a  algunos  de 
estos  peritos,  sería  lícito  examinarlos  y  proponerlos,  pero 
siempre  con  ánimo  de  someter  su  juicio  al  de  la  Santa 
Sede. 
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La  herejía  fuente  de  vida  y  de  personalidad 

2.  I.  Las  lenguas,  como  las  religiones,  viven  de  he- 
rejías; el  ortodoxismo  lleva  a  la  muerte  por  osificación; 
el  heterodoxismo  es  la  fuente  de  la  vida.  Y  así  que  una 
herejía  se  constituye  a  su  vez  en  ortodoxia,  cosa  perdida. 
Defendamos  a  la  herejía  por  ser  herejía,  por  su  mera 
cualidad  de  herética.  Contra  el  purismo,  I,  395. 

«Pascal  [dice  Alaim]  hace  oposición  continua  y 
esencialmente,  herético  y  ortodoxo».  Herético,  ortodoxo. 
¡Qué!  Porque,  aun  cuando  heterodoxo  ortodoxo  no  fuese 
una  contradicción  muerta,  en  que  los  términos  contra- 
puestos se  destruyen,  porque  otra  — heteros —  doctrina 
puede  ser  derecha  — orthos — ,  ya  que  lo  que  es  otro  que 
otro  es  uno,  herético  es  más  claro.  Porque  herético  (hae- 
reticus)  es  el  que  escoge  por  sí  mismo  una  doctrina,  el 
que  opina  libremente  — ¿libremente?—  y  puede  opinar 
libremente  la  doctrina  derecha,  puede  crearla,  puede 
crear  [ !  ]  de  nuevo  el  dogma,  que  dicen  profesar  los  de- 
más. ¿No  le  ocurrió  algo  así  en  sus  estudios  de  geome- 
tría? San  Pablo  dice  en  algún  pasaje  — no  le  tengo  re- 
gistrado, y  el  ritmo  de  mi  vida  me  impide  irlo  a  buscar — , 
que  él,  respecto  a  cierta  doctrina,  es  herético.  «En  esto 
soy  herético»,  dice  al  pie  de  la  letra;  y  dejando  su  grie- 
go sin  traducir  — cosa  que  se  hace  con  frecuencia  con 
los  textos  evangélicos  y  con  los  otros — ;  pero  quiere  de- 
cir: «En  esto  profeso  una  opinión  particular,  personal, 
no  la  corriente».  Quiere  decir  que  en  aquel  punto  se 
aparta  del  sentido  común,  para  atenerse  al  propio,  al 
individual,  al  del  libre  examen.  ¿Y  quién  ha  dicho  que 
el  sentido  propio  no  descubra  alguna  vez  principios  de 
sentido  común,  que  la  herejía  no  cree  la  ortodoxia? 


—  193  — 


La  herejía  fuente  de  vida  y  de  personalidad 

2.  1)  Lo  que  dice  de  que  la  ortodoxia  es  la  muerte 
y  la  herejía  la  vida;  de  defender  la  herejía  por  herejía; 
lo  de  que  la  ortodoxia  empieza  siempre  por  la  herejía; 
lo  de  crear  los  dogmas  y  hacerlos  verdades  de  vida,  es: 

a)  contra  el  concepto  genuíño  del  dogma: 

«Asi,  pues,  hay  que  creer  con  fe  divina  y  católica  todo  lo  que 
en  la  palabra  de  Dios  escrita  o  trasmitida  se  contiene,  y  la  Iglesia, 
sea  por  juicio  solemne,  sea  por  el  magisterio  ordinario  y  universal, 
ha  propuesto  como  divinamente  revelado  para  ser  creído»  (1792). 

b)  contra  el  concepto  genuino  de  herejía.  V.  La  ra- 
zón y  la  Fe,  2,  II,  1). 

c)  coincide  con  la  doctrina  modernista  sobre  el 
dogma  y  su  origen.  V.  Fe,  1,  IV. 

2)  De  San  Pablo  sólo  conozco  un  pasaje  de  los  He- 
chos, en  que  dice  servir  a  Dios  «según  esa  secta  (el  cris- 
tianismo, v.  24,  5)  a  la  que  llaman  los  judíos  herejía» : 

«Confieso  delante  de  ti,  que  siguiendo  una  doctrina,  que  ellos 
tratan  de  herejía,  yo  sirvo  al  Padre  y  Dios  mío,  creyendo  todas  las 
cosas  que  se  hallan  en  la  ley  y  los  profetas»  (Hech.,  24,  14). 


Sobre  la  pugna  entre  la  Iglesia  y  la  razón,  V.  La  ra- 
zón y  la  Fe,  1,  L 


XI!. -Cristianismo 


Cristianismo  y  Cristiandad 

I.  I.  El  cristianismo,  la  cristiandad  más  bien,  des- 
de que  nació  San  Pablo,  no  fué  doctrina,  aunque  se  ex- 
presara dialécticamente;  fué  vida,  fué  lucha,  fué  agonía. 
La  doctrina  era  el  Evangelio,  la  Buena  Nueva.  El  cris- 
tianismo fué  una  preparación  para  la  buena  muerte, 
para  la  resurrección  [...].  Hay  que  distinguir  desde  lue- 
go, como  muchas  veces  se  ha  dicho  y  repetido,  el  cris- 
tianismo, o  mejor  la  cristiandad,  del  evangelismo.  Porque 
el  Evangelio  sí  que  es  doctrina. 

II.  En  lo  que  se  ha  llamado  por  mal  nombre  cris- 
tianismo primitivo,  en  el  cristianismo  supuesto  antes 
de  morir  Cristo,  en  el  evangelismo  se  contiene  acaso  otra 
religión,  que  no  es  la  cristiana,  una  religión  judaica, 
estrictamente  monoteísta,  que  es  la  del  teísmo. 


XI!.  -  Cristianismo 


Cristianismo  y  Cristiandad 

1.  I.  Que  el  cristianismo  sea  vida  puede  admitirse, 
con  tal  que  no  excluya  la  doctrina.  V.  Fe  y  su  necesidad, 
4,  I,  1). 


II.  Distinción  entre  evangelismo,  cristianismo, 
— herético,  al  negar  que  Cristo  fundó  la  Iglesia. 

Asi  se  abre  en  la  sesión  IV  del  Concilio  Vaticano 
[18  julio  1870]  la  Constitución  Dogmática  sobre  la  Igle- 
sia de  Cristo: 

«El  Pastor  eterno  y  Guarda  de  nuestras  almas,  para  perpetuar 
la  saludable  obra  de  la  Redención,  determinó  edificar  su  Iglesia 
Santa,  en  la  cual  los  fieles  viviesen  adheridos  con  el  vínculo  de  una 
misma  fe  y  caridad. 

Por  lo  cual,  antes  que  fuese  clarificado,  rogó  al  Padre,  no  pol- 
los Apóstoles  solamente,  sino  también  por  aquellos  que  por  su  pre- 
dicación habían  de  creer  en  El,  para  que  todos  fuesen  una  misma 
cosa,  como  el  mismo  Hijo  y  el  Padre  lo  son  (3.  17,  2a  sg.). 

Así,  pues,  como  a  los  Apóstoles  que  se  había  elegido  del  mundo, 
los  envió  como  él  había  sido  enviado  por  el  Padre,  de  la  misma 
manera  quiso  que  en  su  Iglesia  hubiese  pastores  y  doctores  hasta 
la  consumación  de  los  siglos.  Pero  para  que  el  Episcopado  mismo 
fuese  uno  e  invisible,  y  para  que  la  muchedumbre  toda  de  los  cre- 
yentes se  conservase  en  unidad  de  fe  y  comunión  por  medio  de  los 
sacerdotes  mutuamente  unidos  entre  sí.  poniendo  al  bienaventu- 
rado Pedro  al  frente  de  los  demás  Apóstoles,  instituyó  en  él  el  prin- 
cipio perpetuo  y  visible  fundamento  de  la  doble  unidad  sobre  cuya 
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III.  El  supuesto  cristianismo  primitivo,  el  cristia- 
nismo de  Cristo  — y  esto  es  mas  absurdo  aún  que  hablar 
del  hegelianismo  de  Hegel,  porque  Hegel  no  era  hege- 
liano,  sino  Hegel — ,  era,  se  ha  dicho  mil  veces,  apoca- 
líptico. Jesús  de  Nazaret  creía  en  el  próximo  fin  del 
mundo.  Ag.  d.  crist.,  párr.  III,  I,  942-943. 


El  llamado  cristianismo  social 


2.  I.  ¿Qué  es  eso  del  cristianismo  social?  ¿Qué  es 
eso  del  reinado  social  de  Jesucristo,  con  que  tanto  nos 
marean  los  jesuítas?  ¿Qué  tiene  que  ver  la  cristiandad, 
la  verdadera  cristiandad,  con  la  sociedad  de  aquí  abajo 
de  la  tierra?  «Mi  reino  no  es  de  este  mundo»  (Juan, 
XVIII,  36),  dijo  el  Cristo,  cuando  vló  que  no  llegaba  el 
fin  de  la  historia  [...].  [Y  por  las  palabras  de  Caifas] 
se  ve  que  buscaban  perderle  por  antipatriota,  porque 
su  reino  no  era  de  este  mundo,  porque  no  se  preocupaba 
ni  de  economía  política,  ni  de  democracia  ni  de  patrio- 
tismo. 
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fortaleza  fuese  construido  el  templo  eterno,  y  la  sublimidad  de  la 
Iglesia,  que  habia  de  llegar  al  cielo,  se  levantase  sobre  la  firmeza 
de  esta  fe.  Y  puesto  que  las  puertos  del  infierno,  para  destruir,  si 
posible  fuera,  la  Iglesia,  se  levantarán  de  todas  partes  cada  día 
con  más  saña  contra  su  fundamento  puesto  por  Dios;  Nosotros, 
para  la  guarda,  incolumidad  y  aumento  de  la  grey  católica,  juzga- 
mos necesario,  aprobándolo  el  sagrado  Concilio,  proponer  para  que 
sea  creída  y  guardada,  según  la  antigua  y  constante  fe  de  la  uni- 
versal Iglesia,  la  doctrina  de  la  institución,  perpetuidad  y  natu- 
raleza del  Sagrado  Primado  Apostólico,  en  el  que  descansa  la  fuerza 
y  solidez  de  toda  la  Iglesia,  y  proscribir  y  condenar  los  errores  con- 
trarios tan  perniciosos  para  la  grey  del  Señor.»  (1821).  V.  2052-54 
y  2145. 

III.  Que  Jesucristo  se  equivocase  creyendo  próximo 
el  fin  del  mundo,  — error  modernista.  El  33  de  los  con- 
denados por  Pío  X  en  el  Decreto  «Lamentabili»  dice; 

«Es  evidente  a  todo  el  que  no  se  guíe  por  opiniones  preconce- 
bidas, o  bien  que  Jesús  profesó  el  error  del  próximo  advenimiento 
del  Mesías,  o  que  la  mayor  parte  de  su  doctrina,  contenida  en  los 
Evangelios  sinópticos,  carece  de  autenticidad.»  (2033».  V.  2052. 


El  llamado  cristianismo  social 

2.  I.  1)  Que  el  cristianismo  no  tenga  que  ver  nada 
con  la  sociedad,  es  defender  el  error  de  la  separación 
entre  la  Iglesia  y  el  Estado  y  de  que  aquélla  no  tenga 
derecho  ninguno  sobre  éste.  V.  Herejía,  1,  2);  y  véase  en 
amplia  nota  el  pensamiento  de  la  Iglesia  en  la  Encíclica 
«Inmortale  Dei»  de  León  XIII  (2  nov.  1885): 

«Así  que  todo  cuanto  en  las  cosas  y  personas,  de  cualquier 
modo  que  sea.  tenga  razón  de  sagrado :  todo  lo  que  pertenece  a  la 
salvación  de  las  almas  y  al  culto  de  Dios,  bien  sea  tal  por  su  pro- 
pia naturaleza  o  bien  se  entienda  ser  así  en  virtud  de  la  causa 
a  que  se  refiere,  todo  ello  cae  bajo  el  dommio  y  arbitrio  de  la 
Iglesia;  pero  las  demás  cosas  que  el  régimen  civil  y  político,  como 
tal,  abraza  y  comprende,  justo  es  que  le  estén  sujetas,  puesto  que 
Jesucristo  mandó  expresamente  que  se  dé  al  César  lo  que  es  del 
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César  y  a  Dios  lo  que  es  de  Dios.  No  obstante,  a  veces  acontece 
que  por  necesidad  de  los  tiempos  pueda  convenir  otro  género  de 
concordia,  que  asegure  la  paz  y  libertad  de  entrambas  ;  por  ejem- 
plo, cuando  los  gobiernos  y  el  Pontífice  Romano  se  avengan  sobre 
alguna  cosa  en  particular.  En  estos  casos,  hartas  pruebas  tiene  da- 
das la  Iglesia  de  su  bondad  maternal,  llevada  tan  lejos  como  le  ha 
sido  posible  la  indulgencia  y  la  facilidad  de  acomodamiento  [...]. 

»Querer  someter  a  la  Iglesia,  en  lo  que  toca  al  cumplimiento 
de  sus  deberes,  a  la  potestad  civil,  es  no  solamente  grande  injuria, 
sino  grande  temeridad,  pues  con  esto  se  perturbaría  el  orden  de 
las  cosas,  anteponiendo  las  naturales  a  las  sobrenaturales,  qui- 
tando, o,  por  lo  menos  disminuyéndose,  la  muchedumbre  de  bienes, 
que  acarrearía  la  Iglesia  a  la  sociedad,  si  pudiese  obrar  sin  obstácu- 
los, y  abriendo  la  puerta  a  enemistades  y  conflictos,  los  cuales  cuán- 
to daño  hayan  traído  a  una  y  otra  sociedad  harto  lo  tienen  demos- 
trado los  acontecimientos.  Estas  doctrinas  que  hasta  aquí  van 
expuestas,  contrarias  a  la  razón  y  de  suma  trascendencia  para  el 
bienestar  de  la  sociedad,  no  dejaron  de  condenarlas  nuestros  prede- 
cesores los  Romanos  Pontífices,  penetrados  como  estaban  de  las 
obligaciones  que  les  imponía  el  cargo  apostólico.  Así,  Gregorio  XVI, 
en  la  Encíclica  que  empieza  «Mirari  vos»,  del  15  de  agosto  del 
año  1832,  condenó  con  gravísimas  palabras  lo  que  entonces  se  iba 
divulgando;  esto  es,  el  indiferentismo  religioso,  la  libertad  de  cul- 
tos, de  conciencia,  de  imprenta  y  el  derecho  de  rebelión. 

>:Acerca  de  la  separación  entre  la  Iglesia  y  el  Estado,  decía  así 
el  Soberano  Pontífice  en  «Mirari  vos» :  «Ni  podríamos  augurar  co- 
sas mejores  para  la  religión  y  para  la  sociedad,  si  atendiésemos  a 
los  deseos  de  los  que  pretenden  con  empeño  que  la  Iglesia  se  separe 
del  Estado,  rompiéndose  la  concordia  del  Imperio  y  del  Sacerdocio. 
Todos  saben  que  esta  concordia,  que  siempre  ha  sido  beneficiosí- 
sima para  los  intereses  religiosos  y  civiles,  es  temida  sobremanera 
por  los  amadores  de  la  más  desvergonzada  libertad».  De  semejante 
manera,  Pío  IX,  según  que  se  le  ofreció  la  ocasión,  condenó  mu- 
chas de  las  falsas  opiniones  que  habían  empezado  a  prevalecer, 
reuniéndolas  después  en  un  cuerpo,  a  fin  de  que  en  tanto  diluvio 
de  errores  supiesen  los  católicos  a  qué  atenerse  s:n  peligro  de  equi- 
vocarse. 

»De  igual  manera  debe  saberse  que  la  Iglesia  es  una  sociedad 
perfecta  en  su  clase  y  en  todo  lo  que  le  corresponde,  como  lo  es 
también  la  sociedad  civil.  Y  en  los  negocios  en  que  intervienen 
las  dos  potestades,  es  muy  conforme  a  la  naturaleza  de  las  cosas 
y  a  la  Providencia  de  Dios,  no  la  separación,  ni  mucho  menos  el 
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conflicto,  entre  una  y  otra  potestad,  sino  la  concordia,  y  ésta  con- 
forme a  las  causas  próximas  e  inmediatas  que  dieron  origen  a 
entrambas  sociedades.»  «Colección  de  Encíclicas  y  cartas  pontifi- 
cias», por  A.  C.  Madrid.  1942,  núms.  20,  41-44. 

2)  Sobre  el  reinado  [social]  de  Cristo,  léase  la  En- 
cíclica «Quas  primas*  [11  dic.  1925]  de  Pío  XI.  Después 
de  asentar  el  fundamento  de  su  realeza  y  su  triple  poder 
de  legislador,  juez  y  remunerador,  pasa  a  fijar  el  campo 
de  su  realeza: 

«Que  este  reino,  por  otra  parte,  sea  principalmente  [notar  ese 
«principalmente» !  espiritual  y  se  refiera  a  las  cosas  espirituales,  nos 
lo  demuestran  los  pasajes  de  la  Sagrada  Biblia  arriba  citados  [...]. 
[Masl,  por  otra  parte,  erraría  gravemente  el  que  arrebatase  a 
Cristo  Hombre  el  poder  sobre  todas  las  cosas  temporales,  puesto 
que  El  ha  recibido  del  Padre  un  derecho  absoluto  sobre  todas  las 
cosas  creadas,  de  modo  que  todo  se  somete  a  su  arbitrio ;  sin  em- 
bargo, mientras  vivió  sobre  la  tierra  se  abstuvo  completamente  de 
ejercitar  tal  poder ;  y  como  despreció  entonces  la  posesión  y  el 
cuidado  de  las  cosas  humanas,  así  permitió  y  permite  que  los  po- 
seedores de  ellas  las  utilicen. 

»A  este  propósito  se  acomodan  bien  aquellas  palabras :  «No 
arrebata  los  reinos  mortales  el  que  da  los  celestiales».  Por  tanto, 
el  dominio  de  nuestro  Redentor  abraza  todos  los  hombres,  como 
lo  confirman  estas  palabras  de  nuestro  predecesor,  de  inmortal  me- 
moria. León  XIII.  palabras  que  hacemos  nuestras :  «El  Imperio 
de  Cristo  se  extiende  no  solamente  sobre  los  pueblos  católicos  y 
aquellos  que,  regenerados  en  la  fuente  bautismal,  pertenecen  en 
rigor  a  la  Iglesia,  aunque  erradas  opiniones  los  tengan  alejados  o 
la  disensión  los  separe  de  la  caridad,  sino  que  abraza  también  a 
codos  los  que  están  privados  de  la  fe  cristiana ;  de  modo  que  todo 
el  género  humano  está  bajo  la  potestad  de  Jesucristo.  Ni  hay  dife- 
rencia entre  los  individuos  y  el  consorcio  civil,  porque  los  indi- 
viduos, unidos  en  sociedad,  no  por  eso  están  menos  bajo  la  potes- 
tad de  Cristo  que  lo  están  cada  uno  de  ellos  separadamente.  El  es 
la  luente  de  la  salud  privada  y  pública.  Y  no  hay  salvación  en 
algún  otro,  ni  ha  sido  dado  debajo  del  cielo  a  los  hombres  otro 
nombre  en  el  cual  podamos  ser  salvos.  Sólo  El  es  autor  de  la 
prosperidad  y  de  la  verdadera  felicidad,  tanto  para  cada  uno  de  los 
ciudadanos  como  para  el  Estado :  «No  es  feliz  la  ciudad  por  otra 
razón  distinta  de  aquella  por  la  cual  es  feliz  el  hombre ;  porque 
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II.  Pero  después  de  Constantino,  cuando  empezó 
la  romanización  de  la  cristiandad,  cuando  empezó  a  que- 
rer convertirse  la  letra,  no  el  verbo,  del  Evangelio  en  algo 
asi  como  la  ley  de  las  Doce  Tablas,  los  Césares  se  pu- 
sieron a  querer  proteger  al  Padre  del  Hijo,  al  Dios  del 
Cristo  y  de  la  cristiandad.  Y  nació  esa  cosa  horrenda  que 
se  llama  Derecho  Canónico.  Y  se  consolidó  la  concep- 
ción jurídica,  mundana,  social  del  cristianismo.  San 
Agustín,  el  hombre  de  la  letra,  era  ya  un  jurista,  un 
leguleyo.  Lo  era  San  Pablo.  A  la  vez  que  un  místico.  Y 
el  místico  y  el  jurista  luchaban  en  él.  De  un  lado  la  ley; 
de  otro,  la  gracia. 
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la  ciudad  no  es  otra  cosa  sino  una  multitud  concorde  de  hombres 
No  rehusen,  pues,  los  jefes  de  las  naciones  el  prestar  público  testi- 
monio de  reverencia  al  imperio  de  Cristo,  juntamente  con  sus  pue- 
blos, si  quieren,  con  la  integridad  de  su  poder,  el  incremento  y  el 
progreso  de  la  patria.»  O.  c,  núms.  12-16,  págs.  316-317. 

II.  1)  Lo  de  la  romanización  de  la  cristiandad  se 
apoya  en  la  evolución  modernista  de  los  dogmas.  V.  Fe. 
2,  IV,  y  además  particularmente  en  el  Decreto  «Lamen- 
tabili»  los  núms.  60-63  (2060-62). 

2)  Negar  a  Cristo  como  Legislador  y  tenerse  por 
libre  de  las  leyes  eclesiásticas,  — a)  herético: 

«Si  alguno  dijere  que  Jesucristo  ha  sido  dado  por  Dios  a  los 
hombres  como  Redentor  en  quien  confiar,  y  no  también  como  Le- 
gislador, a  quien  obedecer.  S.  A.»  (831).  V.  829-30. 

b)    injurioso  para  la  Iglesia: 

«Otros,  en  cambio,  renovando  los  sueños  tantas  veces  conde- 
nados de  los  protestantes,  se  atreven  con  suma  desvergüenza  a  so- 
meter al  arbitrio  de  la  potestad  civil  la  autoridad  suprema  de  la 
Iglesia  y  de  esta  Apostólica  Sede  fundada  por  el  mismo  Cristo,  y  a 
negar  todos  los  derechos  de  la  misma  Iglesia  y  Sede  a  cuanto  per- 
tenece al  orden  externo.  No  se  avergüenzan  de  afirmar  que  «las 
leyes  de  la  Iglesia  no  obligan  en  conciencia,  si  no  se  promulgan 
por  la  autoridad  civil;  que  las  actas  y  decretos  de  los  Romanos 
Pontífices,  aun  cuando  se  refieran  a  la  Iglesia,  necesitan  de  la 
sanción  y  aprobación  — o  por  lo  menos  del  asentimiento —  de  la 
potestad  civil ;  que  las  Constituciones  apostólicas,  en  las  que  se 
condenan  las  sociedades  clandestinas,  exíjase  o  no  en  ellas  el  se- 
creto, y  se  anatematizan  los  socios  o  propagadores,  no  tienen  fuer- 
za en  las  regiones  en  que  viven  toleradas  por  la  autoridad  civil; 
que  la  excomunión  lanzada  por  el  Concilio  Tridentino  y  por  los 
Romanos  Pontífices  contra  los  que  invaden  y  usurpan  los  derechos 
y  bienes  de  la  Iglesia  se  apoyan  en  la  contusión  del  orden  espiri- 
tual con  el  civil  y  político  en  orden  al  bien  común  ;  que  la  Iglesia 
nada  debe  mandar  que  estreche  las  conciencias  de  los  fieles  en 
orden  al  uso  de  las  cosas  temporales ;  que  la  Iglesia  no  tiene  de- 
recho a  castigar  con  penas  temporales  a  los  que  violan  sus  leyes : 
que  es  conforme  a  la  Sagrada  Teología  y  a  los  Principios  del  De- 
recho Público  que  la  propiedad  de  los  bienes  poseídos  por  las  Igle- 
sias, Ordenes  religiosas  y  otras  obras  pías  se  sometan  a  la  auto- 
ridad civil»  (1697-98». 
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III.  Derecho  y  deber  no  son  sentimientos  religio- 
sos cristianos,  sino  jurídicos.  Lo  cristiano  es  gracia  y 
sacrificio.  Y  eso  de  la  democracia  cristiana  es  algo  así 
como  química  azul  [...].  Pero  como  el  cristiano  es  hom- 
bre de  sociedad,  es  hombre  civil,  es  ciudadano,  ¿puede 
desintegrarse  de  la  vida  social  y  civil?  ¡Ah!,  es  que  la 
cristiandad  pide  una  soledad  perfecta;  es  que  el  ideal 
de  la  cristiandad  es  un  cartujo,  que  deja  padre  y  her- 
manos por  Cristo  y  renuncia  a  formar  familia,  a  ser 
marido  y  a  ser  padre.  Lo  cual,  si  ha  de  persistir  el  linaje 
humano,  si  ha  de  persistir  la  cristiandad  en  el  sentido 
de  comunidad  social  y  civil  de  cristianos,  si  ha  de  per- 
sistir la  Iglesia,  es  imposible.  Y  esto  es  lo  más  terrible 
de  la  agonía  del  cristianismo. 

IV.  No  puede  actuarse  en  la  Historia  lo  que  es  anti- 
histórico, lo  que  es  la  negación  de  la  Historia.  O  la  resu- 
rrección de  la  carne,  o  la  inmortalidad  del  alma,  o  el 
verbo,  o  la  letra,  o  el  Evangelio,  o  la  Biblia  [...].  El  puro 
cristianismo,  el  cristianismo  evangélico,  quiere  buscar 
la  vida  eterna  fuera  de  la  historia,  y  se  encuentra  con 
el  silencio  del  Universo,  que  aterraba  a  Pascal,  cuya  vida 
fué  agonía  cristiana.  Y  en  tanto  la  Historia  es  el  pen- 
samiento de  Dios  en  la  tierra  de  los  hombres.  Ag.  d.  crist., 
VII,  I,  971-974. 
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III.    1)  Oponer  la  ley  y  la  gracia,  — herético: 
«Si  alguno  dijere  que  los  bautizados  son  hechos  por  el  mismo 

bautismo  deudores  de  sólo  la  fe.  y  no  de  la  guarda  de  toda  la  ley 

de  Cristo,  S.  A.»  (813). 

Por  lo  mismo,  el  concepto  del  deber  es  también  cristiano  y  la 

gracia  no  le  excluye.  V.  828-31. 

2)  Que  la  perfección  cristiana  pugne  con  el  estado 
de  familia,  parece  negar  el  matrimonio  como  sacramento 
instituido  por  Cristo: 

«Si  alguno  dijere  que  el  matrimonio  no  es  verdadera  y  pro- 
piamente uno  de  los  siete  Sacramentos  de  la  Ley  evangélica,  ins- 
tituido por  Cristo,  sino  invento  de  los  hombres  en  la  Iglesia,  y  que 
no  confiere  gracia.  S.  A.»  (971).  V.  969-70  y  2224 :  2232. 


IV.  Poner  oposición  entre  el  Evangelio  y  la  Biblia: 
1)  supone  que  pueda  algunos  de  ellos  equivocarse,  — he- 
rético. 

2)  Tal  vez  se  trata  del  espíritu  primero  (Evan- 
gelio) y  del  libro,  posterior,  que  trasforma  aquél.  Es  el 
mismo  error  de  otros  varios  sitios. 
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El  cristianismo  y  la  política 

3.  I.  Un  cura  español,  Jaime  Balmes,  escribió  un 
libro  sobre  «El  protestantismo  comparado  con  el  cato- 
licismo en  sus  relaciones  con  la  civilización».  Pues  bien; 
podrá  juzgarse  el  protestantismo  y  el  catolicismo  en  sus 
relaciones  con  la  civilización;  pero  la  cristiandad,  la 
cristiandad  evangélica,  nada  tiene  que  hacer  con  la  ci- 
vilización. Ni  con  la  cultura  [...].  Y  como  sin  civiliza- 
ción y  sin  cultura  no  puede  vivir  la  cristiandad,  de  aquí 
la  agonía  del  cristianismo.  Y  la  agonía  también  de  la 
civilización  cristiana,  que  es  una  contradicción  ínti- 
ma [...]. 


II.  Las  religiones  paganas,  religiones  del  Estado, 
eran  políticas;  el  cristianismo  es  apolítico.  Pero,  como 
desde  que  se  hizo  católico,  y  ademas  romano,  se  paga- 
nizó, convirtiéndose  en  religión  de  Estados  — ¡y  hasta 
hubo  un  Estado  Pontificio! — ,  se  hizo  político.  Y  se  en- 
grandeció su  agonía.  L.  c,  977. 


III.  El  cuarto  Evangelio,  el  que  se  llama  de  Juan, 
es  el  único  que  nos  dice  que  quien  sacó  la  espada  para 
defender  al  maestro  fué  Simón  Pedro,  la  piedra  sobre  la 
que  se  supone  construida  la  Iglesia  Católica,  Apostólica, 
Romana,  el  supuesto  fundador  de  la  dinastía,  que  esta- 
bleció el  poder  temporal  de  ios  Papas  y  que  predicó  las 
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El  cristianismo  y  la  política 

3.  I.  1)  Oposición  entre  el  cristianismo  (Iglesia)  y 
la  civilización,  — error  y  vana  calumnia:  El  número  40 
de  los  errores  condenados  en  el  Syllabus  dice: 

«La  doctrina  de  la  Iglesia  católica  se  opone  al  bien  y  a  los 
intereses  de  la  sociedad  civil»  (1740). 

Y  León  XIII  en  la  Encíclica  «Inmortale  Dei»  (1  nov. 
1885)  dice: 

«Es,  por  consiguiente,  calumnia  vana  y  sin  sentido  lo  que  dicen 
algunos  sobre  que  la  Iglesia  mjra  con  malos  ojos  el  régimen  mo- 
derno de  los  Estados,  rechazando  sin  discreción  todo  cuanto  ha 
producido  el  ingenio  en  estos  últimos  tiempos...  Cualquier  descu- 
brimiento, que  pueda  contribuir  a  ensanchar  el  dominio  de  las  cien- 
cias, lo  verá  la  Iglesia  con  agrado  y  alegría,  fomentando  y  adelan- 
tando, según  su  costumbre,  todos  aquellos  estudios  que  tratan  del 
conocimiento  de  la  naturaleza ;  acerca  de  los  cuales  estudios,  si  el 
entendimiento  alcanza  algo  nuevo,  la  Iglesia  no  lo  rechaza,  como 
tampoco  lo  que  se  inventa  para  el  decoro  y  comodidad  de  la  vida.» 
V.  2205-6. 

II.  1)  «Catolicismo,  religión  de  Estados»,  — error 
condenado  en  el  «Syllabus»  : 

«Hay  que  separar  la  Iglesia  del  Estado  y  el  Estado  de  la  Igle- 
sia.» (1755). 

2)  Lamentar  que  hubiese  un  Estado  Pontificio, 
— error  asimismo  condenado: 

«Sobre  la  compatibilidad  de  reino  temporal  y  espiritual  dispu- 
tan entre  sí  los  hijos  de  la  Iglesia  cristiana  y  católica.» 

«La  abolición  del  principado  civil  de  que  la  Santa  Sede  goza, 
conduciría  mucho  para  la  libertad  y  felicidad  de  la  Iglesia»  1775; 
1776). 

III.  1)  «El  Evangelio  que  se  llama  de  Juan»,  — por 
serlo : 

«Pregunta  la  Comisión  de  asuntos  bíblicos  si  por  la  tradición, 
testimonios  de  Santos  Padres  y  escritores  antiguos,  la  atribución 
del  Evangelio  por  el  canon  y  catálogo  de  Libros  Sagrados,  códigos 
y  manuscritos  antiguos,  y  el  uso  público  y  constante  litúrgico,  si  por 
todo  esto,  prescindiendo  del  argumento  teológico,  se  demuestra  que 


—  206  — 


cruzadas  [...].  Y  en  éste,  el  más  histórico,  por  el  más 
simbólico  de  los  cuatro  Evangelios,  se  le  dice  al  simbó- 
lico fundador  de  la  dinastía  pontificia  católica  romana, 
que  el  que  coge  la  espada,  por  la  espada  perecerá.  En 
setiembre  de  1870  las  tropas  de  Víctor  Manuel  de  Saboya 
entraron  a  espada  en  la  Roma  pontificia.  Y  se  agravó 
la  agonía  del  cristianismo,  que  había  empezado  el  día 
en  que  se  proclamó,  en  el  Concilio  Vaticano,  el  dogma 
jesuítico  de  la  Infalibilidad  pontificia. 


IV.  Dogma  militarista;  dogma  engendrado  en  el 
seno  de  una  milicia,  de  una  Compañía  fundada  por  un 
antiguo  soldado,  por  un  militar,  que,  después  de  herido 
e  inutilizado  para  la  milicia  de  la  espada,  fundó  la  mi- 
licia de[l]  crucifijo.  Y  dentro  de  la  Iglesia  Romana,  la 
disciplina,  disciplina,  en  que  el  discípulo  no  aprende 
— non  discit — ,  sino  que  recibe  pasivamente  la  orden,  el 
dogma,  no  la  doctrina,  no  la  enseñanza  del  maestro,  y 
mejor  que  del  maestro,  del  jefe,  conforme  al  tercer  gra- 
do de  obediencia  que  Loyola  encarecía  a  los  Padres  y 
Hermanos  de  Portugal.  ¡Y  ésta  sí  que  es  agonía!  L.  c, 
977-978. 

[¡La  infalibilidad!].  Balzac  escribió  una  página  im- 
perecedera sobre  el  celibato.  Vese  allí,  ante  todo,  a  Hil- 
debrando,  el  terrible  Papa  — sólo  un  célibe  puede  ser 
infalible  [!],  sólo  el  que  economiza  su  virilidad  carnal 
puede  afirmar  o  negar  impudentemente —  diciendo:  «¡En 
nombre  de  Dios,  te  excomulgo!»,  y  pensando:  «Dios  en 
mi  nombre,  te  excomulga.  ¡Anatliema  siV.  O.  c,  VI,  967. 
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Juan  Apóstol  y  no  otro  es  el  autor  del  cuarto  Evangelio,  y  con 
argumento  ían  sólido,  que  las  razones  aducidas  en,  contra  por  los 
críticos  en  nada  debilitan  esa  tradición»;  y  responde  que  sí.  i2110>. 
V.  2111. 

2)  El  más  simbólico  — pero  verdaderamente  histó- 
rico en  el  sentido  ordinario  del  término.  Ver  Conc.  y  mét.. 
6.  I.  1). 

3)  Negar  que  Pedro  sea  verdadero  fundamento 
puesto  por  Cristo  a  su  Iglesia,  — herético. 

«Si  alguno  dijere  que  el  bienaventurado  fea.ro  Apóstol  no  fué 
consumido  por  nuestro  Señor  Jesucristo  príncipe  de  todos  los  Após- 
toles y  cabeza  visible  de  toda  la  Iglesia  militante,  o  que  recibió 
directa  e  inmediatamente  de  ese  mismo  Jesucristo,  Señor  nuestro, 
el  primado  de  honor  sólo  y  no  de  verdadera  y  propia  jurisdicción 
S.  A.»  (1823).  V.  1821-22. 

IV.  Infalibilidad,  dogma  jesuítico,  engendrado  en 
ei  seno  de  la  Compañía,  —herético,  porque: 

a)  niega  que  sea  verdadero  dogma: 

«Por  tanto,  Nos,  adhiriéndonos  fielmente  a  la  tradición  reci- 
bida desde  el  comienzo  de  la  fe  cristiana,  para  gloria  de  Dios  nues- 
tro Salvador,  exaltación  de  la  religión  católica  y  salvación  de  los 
pueblos  cristianos,  aprobándolo  el  sagrado  Concilio,  enseñamos  y 
definimos  ser  dogma  revelado  por  Dios  que  el  Romano  Pontífice, 
cuando  habla  «ex  cathedra»,  esto  es,  cuando  como  pastor  y  doctor 
de  todos  los  cristianos  define  con  su  suprema  autoridad  apostólica 
que  una  doctrina  sobre  la  fe  o  costumbres  ha  de  ser  tenida  por  la 
Iglesia  universal,  goza,  por  la  asistencia  divina  a  él  prometida  en 
San  Pedro,  de  aquella  infalibilidad  de  que  quiso  el  divino  Reden- 
tor que  estuviese  dotada  su  Iglesia  al  definir  alguna  doctrina 
sobre  la  fe  o  costumbres ;  y,  por  tanto,  que  tales  definiciones  del 
Romano  Pontífice  son  por  sí  mismas,  y  no  por  el  consentimiento 
de  la  Iglesia,  irreformables.  (Canon).  Pero  si  alguno,  lo  que  Dios 
no  permita,  presumiese  contradecir  esta  nuestra  definición,  sea 
anatema»  (1839). 

b)  o  niega  que  el  dogma  sea  revelado  por  Dios: 

«Si  alguno  dijere  que  la  revelación  divina  .  no  puede  hacerse 
creíble  por  signos  exteriores,  y  por  tanto  deben  los  hombres  mo- 
verse a  la  fe  por  la  sola  experiencia  interna  de  cada  uno,  o  por 
inspiración  particular,  S.  A.»  (1812).  V.  1792. 
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"  La  iglesia  romana  y  la  fe 

4.  I.  La  Iglesia  romana,  digamos  el  jesuitismo,  pre- 
dica una  paz,  que  es  la  paz  de  la  conciencia,  la  fe  im- 
plícita, la  sumisión  pasiva.  León  Chestov  («La  noche  de 
Getsemaní»)  dice  muy  bien:  «Recordemos  que  las  llaves 
terrenales  del  reino  de  los  cielos  correspondieron  a  San 
Pedro  y  a  sus  sucesores  justamente,  porque  Pedro  sabía 
dormir  y  dormía  mientras  que  Dios,  descendido  entre 
los  hombres,  se  preparaba  a  morir  en  la  cruz».  San  Pe- 
dro sabía  dormir  o  dormía  sin  saberlo.  Y  San  Pedro  fué 
el  que  renegó  del  maestro,  hasta  que  le  despertó  el  gallo, 
que  es  el  que  despierta  a  los  durmientes.  L.  c,  párr.  VII, 
I,  979. 

Me  hablas  de  la  Iglesia  como  depositaría  de  las  ver- 
dades de  la  fe  [...].  Tu  fe  es  lo  que  tú  crees,  teniendo 
eoncieneia  de  ello,  y  no  lo  que  cree  tu  Iglesia.  Y  tu  Igle- 
sia misma  no  puede  creer  nada,  porque  no  tiene  con- 
ciencia personal.  Es  una  institución  social,  no  una  fu- 
sión de  almas.  ¿Qué  es  verdad"?,  I,  794. 

II.  No  suelen  ser  los  sacerdotes  los  que  más  hon- 
damente sienten  la  religión,  y  esto  se  comprende  con- 
siderando cómo  y  por  qué  se  dedican  al  sacerdocio  y  a 
qué  se  reduce  la  llamada  vocación  religiosa.  Vocación 
que  suele  ser  más  de  la  madre,  o  de  un  tío,  o  de  una 
beca,  o  de  una  manda  piadosa,  que  no  del  joven  levita. 

III.  El  que  haya  sido  una  clase,  la  sacerdotal,  la 
encargada  de  velar  por  la  ortodoxia  y  definirla  y  juzgar 
de  la  herejía  y  condenar  a  ésta  por  impía,  ha  sido,  sin 
duda,  la  principal  causa  del  embotamiento  religioso. 
Llega  un  momento  en  que  la  conciencia  general  reli- 
giosa de  un  pueblo  está  en  desacuerdo  con  la  concien- 
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La  iglesia  romana  y  la  f« 


4.  I.  1)  «Dormía  sin  saberlo»  —niega  la  infalibili- 
dad: — herético;  «sabía  dormir»  :  supone  injuriosamente 
condescendencia  y  malicia:  al  menos  erróneo: 

«La  proposición  que  afirma  que  en  estos  siglos  se  ha  esparcido 
una  general  oscuridad  sobre  verdades  de  mayor  momento  refe- 
rentes a  la  religión  y  que  son  base  de  la  fe  y  de  la  doctrina  moral 
de  Jesucristo,  —herética.»  (1501).  V.  489;  1445-6:  1821. 

2)    Lo  de  la  fe  implícita,  V.  Fe,  3,  i. 


II.  Lo  de  los  sacerdotes  como  clase...,  parece  con- 
denar la  institución  por  Cristo  de  la  jerarquía  ecle- 
siástica: 

«Si  alguno  dijere  que  en  la  Iglesia  católica  no  hay  jerarquía 
instituida  por  ordenación  divina,  la  cual  consta  de  obispos,  pres- 
bíteros y  ministros,  S.  A.»  (966).  V.  el  «Juramento  contra  el  mo- 
dernismo» (2145). 

III.  Que  la  conciencia  del  pueblo  sea  la  que  deter- 
mine la  religión,  — error  modernista.  V.  Fe,  2,  IV. 


15 
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cia  religiosa  de  la  clase  sacerdotal.  La  Iglesia,  que  co- 
menzó siendo  la  congregación  de  los  fieles  cristianos 
todos,  eclesiásticos  y  laicos,  acaba  por  no  ser  sino  la 
clerecía,  el  cuerpo  de  los  tonsurados.  Y  desde  este  mo- 
mento el  espíritu  cristiano  está  en  peligro.  La  patria  y 
el  ejército,  I,  771. 


Cristianismo  panteísta  moderno 

5.  [Cristianismo  panteísta].  Y  este  mismo  pan- 
teísmo le  lleva  La  Teixeira  de  Pascoaesi  a  querer  juntar 
a  Jesús  con  Pan  — así,  Jesús  e  Pan,  se  titula  otro  de  sus 
libros — ,  y  otra  vez  a  hablarnos  del  sempiterno  casa- 
miento de  Venus  con  Jesús,  cosa  que  hará  horrorizarse 
a  algún  timorato,  que  no  tenga  de  Jesús  idea  más  clara 
que  de  Venus. 

Y  por  debajo  de  ello,  un  franciscanismo  algo  bu- 
dista [...].  El  Cristo  español  — me  decía  una  vez  Guerra 
Junqueiro —  nació  en  Tánger;  es  un  Cristo  africano,  y  ja- 
más se  aparta  de  la  cruz,  donde  está  lleno  de  sangre;  el 
Cristo  portugués  juega  por  los  campos  con  los  campe- 
sinos y  merienda  con  ellos,  y  sólo  a  ciertas  horas,  cuando 
tiene  que  cumplir  los  deberes  de  su  cargo,  se  cuelga  de 
la  cruz  [...]. 

Volviendo  a  Pascoaes,  ¿quién  no  recuerda  la  cele- 
bérrima poesía  de  Swinburne  a  Nuestra  Señora  de  los 
Dolores,  es  decir,  a  Venus,  la  diosa  del  amor?  La  tal 
poesía  recuerda  —aunque  habida  diferencia  de  lo  que 
va  del  ingenio  inglés  al  lusitano  y  que  Teixeira  sospecho 
no  ha  leído  a  Swinburne—  aquel  pasaje  de  A  sombra  do 
Amor,  que  reza  así:  [No  se  copia  aquí  por  reverencia  a 
las  cosas  santas  y  piedad  con  Unamuno,  que  concluye]: 
Y  no  sólo  el  Amor  sufre,  no  sólo  Venus  sufre,  sufre  Dios 
mismo  en  el  universo.  Por  tierras...,  p.  33-34. 
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Cristianismo  panteista  moderno 

5.  1)  Censurado  al  tratar  de  la  fe,  sólo  que  aquí  lo 
propone  de  un  modo  mas  brutal. 

2)  Poner  diferencia  entre  diversos  cristianismos 
(católicos)  es  también  herejía,  según  el  Concilio  Va- 
ticano: 

«Si  alguno  dijere  que  puede  suceder  que  un  día  según  el  pro- 
greso de  las  ciencias  haya  que  dar  a  los  dogmas  propuestos  por  la 
Iglesia  otro  sentido  diverso  del  que  entendió  y  entiende  la  Igle- 
sia, S.  A.»  [V.  18001  (1818). 


XIII. -Protestantismo 


¿Vitalidad  y  fecundidad? 

I.  I.  ¿Hay  cosa  más  pobre  que  andar  buscando  con 
espíritu  chinesco  senil  las  causas  históricas  del  protes- 
tantismo, un  enjambre  de  pequeneces  muertas,  mien- 
tras vive  el  protestantismo,  mientras  su  obra  persiste? 
¡Buscar  los  orígenes  históricos  de  lo  que  tiene  raíces 
intra-históricas  con  la  necia  idea  de  ahogar  la  vida! 
En  torno  al  casticismo,  1,  IV,  I,  24. 

«España,  que  había  expulsado  a  los  judíos  y  que 
aún  tenía  el  brazo  teñido  de  sangre  mora,  se  encontró 
al  principio  del  siglo  XVI  enfrente  de  la  Reforma,  fiera 
recrudescencia  de  la  barbarie  septentrional»  [dice  Me- 
néndez  y  Pelayo...].  Pues  bien;  a  pesar  de  aquel  cam- 
peonato, alienta  y  vive  la  barbarie  septentrional,  y  aun 
tendremos  que  renovar  la  vida  a  su  contacto;  lo  sabe 
bien  y  lo  comprende  y  siente  el  que  escribía  lo  preci- 
tado. Alonso  Quijano  el  Bueno  se  despojará,  al  cabo, 
de  Don  Quijote  y  morirá  abominando  de  las  locuras  de 
su  campeonato,  locuras  grandes,  heroicas,  y  morirá  para 
renacer.  O.  c,  2,  II,  I,  38. 

II.  La  Inquisición  fué  un  instrumento  de  aisla- 
miento, de  proteccionismo  casticista,  de  excluyente  in- 
dividualización de  la  casta.  Impidió  que  brotara  aquí  la 
riquísima  floración  de  los  países  reformados,  donde  bro- 
taban sectas  y  más  sectas,  diferenciándose  en  opulen- 
tísima multiformidad.  Así  es  que  levanta  hoy  su  cabeza 
calva  y  seca  la  vieja  encina  podada.  O.  c,  5,  V,  I,  120. 


XIII. -Protestantismo 


¿Vitalidad  y  fecundidad? 

1.  I.  Parece  admitir  el  error  modernista  de  que  una 
religión  (el  protestantismo)  sea  buena  mientras  existe: 

«Desde  luego  es  bueno  advertir  que  de  esta  doctrina  de  la  expe- 
riencia, unida  a  la  otra  del  simbolismo,  se  infiere  la  verdad  de  toda 
religión,  sin  exceptuar  el  paganismo. . .  ¿Con  qué  derecho  los  mo- 
dernistas negarán  la  verdad  a  las  experiencias  que  afirma  el  turco 
y  atribuirán  a  solos  los  católicos  las  experiencias  verdaderas?  Aun- 
que cierto,  no  las  niegan  ;  y  los  unos  veladamente,  y  los  otros  sin 
rebozo  tienen  por  verdaderas  todas  las  religiones»  (2082). 


II.  La  libertad  que  apetece,  1)  condenada  como 
errónea  y  dañosa: 

«Y  partiendo  de  esta  falsa  idea  social,  sus  propagadores  no 
temen  en  fomentar  la  opinión,  desastrosa  para  la  Iglesia  católica 
y  para  la  salud  de  las  almas,  llamada  por  nuestro  predecesor  de 
feliz  memoria  «locura»,  de  que  «la  libertad  de  conciencias  y  de 
cultos  es  propio  e  inalienable  derecho  individual  que  hay  que  pro- 
clamarlo en  las  leyes  y  establecerlo  en  todas  las  sociedades  recta- 
mente constituidas ;  y  que  tienen  derecho  los  ciudadanos  para  toda 
clase  de  libertad,  sin  que  la  ley  eclesiástica  ni  civil  la  pueda  reprimir, 
libertad  para  manifestar  y  declarar  públicamente  cualquiera  idea, 
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Lulcranismo 

2.  I.  En  San  Pablo  el  verbo  se  hace  letra,  el  Evan- 
gelio se  hace  libro,  Biblia.  Y  empieza  el  protestantismo, 
la  tiranía  de  la  letra.  San  Pablo  engendró  a  San  Agus- 
tín, a  Calvino  y  a  Jansenio.  Ag.  d.  crits.,  párr.  IV,  I,  949. 

II.  De  Agustín  de  Hipona,  el  gran  africano,  la  otra 
columna  miliaria  del  cristianismo  interior  entre  Pablo 
y  Bernardo,  y  luego  Martín  Lutero,  se  ha  dicho  también 
que  discurría  por  antítesis.  Soliloquios,  II,  500. 

III.  El  más  grande  servicio,  acaso,  que  Lutero  ha 
rendido  a  la  civilización  cristiana  es  el  haber  establecido 
el  valor  religioso  de  la  propia  perfección  civil,  quebran- 
tando la  noción  monástica  y  medieval  de  la  vocación 
religiosa,  noción  envuelta  en  nieblas  pasionales  e  ima- 
ginativas y  engendradora  de  terribles  tragedias  de  la 
vida  [• ..].  Y  Lutero,  que  lo  vió  de  cerca  y  lo  sufrió,  pudo 
entender  y  sentir  el  valor  religioso  de  la  profesión  civil, 
que  a  nadie  liga  con  votos  perpetuos. 

IV.  Cuanto  respecto  a  las  vocaciones  de  los  cris- 
tianos nos  dice  el  Apóstol  en  el  capítulo  IV  de  su  Epís- 
tola a  los  Efesios,  hay  que  trasladarlo  a  la  vida  civil, 
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ya  de  palabra,  ya  por  medio  de  la  imprenta  o  de  cualquiera  otra 
forma».  Y  no  consideran  que  mientras  piensan  y  consideran  todas 
estas  cosas  están  predicando  las  libertades  de  percttctón'»  (1690). 
V.  1618;  1666:  1674. 

2)    Si  trata  de  dogmas,  — herética: 

<  S:  alguno  dijere  que  las  ciencias  humanas  deben  tratarse  con 
tal  libertad  que  sus  asertos,  aunque  vayan  contra  la  doctrina  reve- 
lada, puedan  tenerse  por  verdades  y  no  puedan  ser  proscritos  pol- 
la Iglesia.  S.  A.»  (1817).  V.  1792:  1797-98. 


Luteranismo 

2.  I.  Parece  no  admitir  los  libros  escritos  como  ins- 
pirados e  infalibles:  V.  Conc.  y  mét.,  3,  IV,  3),  y  además 
1787:  783. 


II.  Lutero,  columna  de  la  Iglesia:  —condenado 
como  hereje  en  la  Bula  «Exurge  Domine»,  15  jun.  1520 
(741  ss). 

ni.  Ataque  a  la  vida  religiosa  — contra  la  doctrina 
de  la  Iglesia,  que  las  recomienda.  V.  Relig  y  Mq&.,  4.  I, 
y  620;  615-5;  624-5. 


IV.  Que  todo  ciudadano,  aun  el  ateo,  es  hoy  cris- 
tiano, — podría  pasar  por  una  locura  o  una  agudeza  sin 
gracia —  ya  no  requiere  la  fe. 
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ya  que  hoy,  entre  nosotros,  el  cristianismo,  sápalo  o  no  y 
quiéralo  o  no,  es  el  ciudadano,  y  en  el  caso  en  que  él, 
el  Apóstol,  exclamó:  «¡Soy  ciudadano  romano!»,  excla- 
maríamos cada  uno  de  nosotros,  aun  los  ateos:  «¡Soy 
cristiano!».  Y  ello  exige  civilizar  el  cristianismo,  esto  es, 
hacerlo  civil,  deseclesiastizándolo,  que  fué  la  labor  de 
Lutero,  aunque  luego  él,  por  su  parte,  hiciese  iglesia. 
S.  Tr.,  párr.  XI,  II,  902. 

V.  Por  supuesto,  a  pesar  de  estos  dilettanti  de  ca- 
tolicismo [como  Lemaitre]  y  de  estos  execradores  del 
romanticismo  y  de  la  Revolución,  la  obra  del  affaire,  la 
obra  de  la  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado,  la  obra 
de  la  Revolución  sigue,  en  fin,  sigue.  Y  en  esa  obra 
alienta  el  espíritu  del  ginebrino  [Rousseau],  del  des- 
cendiente espiritual  de  la  Reforma,  y  a  esa  obra  han 
contribuido  los  hijos  de  la  Reforma,  esa  animosa  y  aus- 
tera minoría  de  nietos  de  hugonotes,  que  son  la  sal  del 
espíritu  religioso  francés.  El  Rousseau  de  Lamaitre,  II, 
1G54. 

VI.  El  pensamiento  filosófico  de  Kant,  suprema 
flor  de  la  evolución  mental  del  pueblo  germánico,  tiene 
sus  raíces  en  el  sentimiento  religioso  de  Lutero,  y  no  es 
posible  que  el  kantismo,  sobre  todo  en  su  parte  práctica, 
prendiese  y  diese  frutos  en  pueblos  que  ni  habían  pa- 
sado por  la  Reforma  ni  acaso  podían  pasar  por  ella. 
El  kantismo  es  protestante,  y  nosotros,  los  españoles,  so- 
mos fundamentalmente  católicos.  Y  si  Krause  echó  aquí 
algunas  raíces  — más  que  se  cree,  y  no  tan  pasajeras 
como  se  supone — ,  es  porque  Krause  tenía  raíces  pietis- 
tas,  y  el  pietismo,  como  lo  demostró  Ritschl  en  la  his- 
toria de  él  (Geschichte  des  Pietismus),  tiene  raíces  es- 
pecíficamente católicas  y  significa  en  gran  parte  la  in- 
vasión, o  más  bien  la  persistencia  del  misticismo  cató- 
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V.  Separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado.  Entre  los 
errores,  condenados  en  el  «Syllabus» : 

«Hay  que  separar  la  Iglesia  del  Estado  y  el  Estado  de  la  Igle- 
ia»  (1755).  V.  Cristianismo,  2,  I. 


VI.   Alaba  a  los  hugonotes,  herejes  calvinistas. 
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lico  en  el  seno  del  racionalismo  protestante.  Y  así  se 
.explica  que  se  krausizaran  aquí  hasta  no  pocos  pensa- 
dores católicos. 

VII.  Y  puesto  que  los  españoles  somos  católicos, 
sepámoslo  o  no  sepámoslo,  queriéndolo  o  sin  querer,  y 
aunque  alguno  de  nosotros  presuma  de  racionalista  o 
ateo,  acaso  nuestra  más  honda  labor  de  cultura,  de  re- 
ligiosidad — si  es  que  no  son  lo  mismo —  es  tratar  de 
darnos  cuenta  de  ese  nuestro  catolicismo  subconciente, 
social  o  popular.  Y  esto  es  lo  que  he  tratado  de  hacer 
.en  esta  obra. 


VIII.  Lo  que  llamo  el  sentimiento  trágico  de  la 
vida  en  los  hombres  y  en  los  pueblos  es  por  lo  menos 
jnuestro  sentimiento  trágico  de  la  vida,  el  de  los  espa- 
ñoles y  el  pueblo  español,  tal  y  como  se  refleja  en  mi 
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VII.  Católicos,  sepámoslo  o  no...  a)  como  si  la  fe 
fuese  un  sentimiento,  — modernismo: 

«Natural  o  sobrenatural,  la  religión,  como  todo  hecho,  supone 
una  explicación... :  mas  como  la  religión  es  una  forma  de  vida,  la 
explicación  ha  de  hallarse  en  la  vida  misma  del  hombre.  Por  tal 
procedimiento  se  llega  a  establecer  el  principio  de  la  inmanencia 
religiosa.  En  efecto,  todo  fenómeno  vital,  y  ya  queda  dicho  que  tal 
es  la  religión,  reconoce  por  primer  estimulante  cierto  impulso  o 
indigencia,  y  por  primera  manifestación  ese  movimiento  del  cora- 
zón que  llamamos  sentimiento.  Por  esta  razón,  siendo  Dios  el  objeto 
de  la  religión,  sigúese  de  lo  expuesto  que  la  fe,  principio  y  funda- 
mento de  toda  religión,  reside  en  un  sentimiento  íntimo  engen- 
drado por  la  necesidad  o  indigencia  de  lo  divino.  Por  otra  parte, 
como  esa  indigencia  no  se  hace  sentir  sino  bajo  ciertas  coyun- 
turas determinadas  y  favorables,  no  puede  pertenecer  de  suyo  a  la 
esfera  de  !a  conciencia  ;  al  principio  yace  sepultada  bajo  la  con- 
ciencia, o,  para  emplear  un  vocablo  tomado  de  la  filosofía  moderna, 
en  la  subconciencia,  donde  es  preciso  añadir  que  su  raíz  permane- 
ce escondida  y  de  ningún  modo  comprendida»  1 2074  ss.). 

b)  como  si  la  fe  no  hubiese  de  ser  consciente, 
— herético: 

«Si  alguno  dijere  que  la  revelación  divina  no  puede  hacerse  creí- 
ble por  señales  externas,  y  por  tanto  los  hombres  deben  ser  movi- 
dos a  la  fe  por  la  sola  experiencia  interna  de  cada  uno  o  por  ins- 
piración particular.  S.  A.»  (1812 1.  V.  1791. 

c)  como  si  no  hubiera  de  ser  libre,  — herético: 

«Si  alguno  dijere  que  el  asentimiento  de  la  fe  cristiana  no  es 
libre,  sino  que  se  produce  necesariamente  por  argumentos  de  la 
humana  razón  o  que  la  gracia  de  Dios  es  necesaria  para  la  sola 
je  viva,  que  obra  por  la  caridad  IGál,  5.  61.  S.  A.»  (1814). 


VIII.  Que  suponga  contradicción.  V.  La  razón  y 
la  Fe,  1,  I;  2,  I,  III. 
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conciencia,  que  es  una  conciencia  española,  hecha  en 
España  [i!].  Y  este  sentimiento  trágico  de  la  vida  es 
el  sentimiento  mismo  católico  de  ella,  pues  el  catoli- 
cismo, y  más  el  popular,  es  trágico  [...].' 

Y  como  he  querido  en  estos  ensayos  mostrar  el  alma 
de  un  español  y  en  ella  el  alma  española,  he  escati- 
mado las  citas  de  escritores  españoles,  prodigando,  acaso 
con  exceso,  las  de  los  otros  países.  Y  es  que  todas  las 
almas  humanas  son  hermanas.  S.  Tr.,  párr.  XI,  II, 
923-924. 


Protestantismo  liberal 

3.  Rizal,  educado  en  el  catolicismo,  no  llegó  nunca 
a  ser  un  libre  pensador,  sino  un  libre  creyente.  A  los 
jesuítas,  que  le  visitaron  cuando  estaba  en  capilla,  les 
pareció  un  protestante,  y  de  protestante  o  simpatizador 
del  protestantismo,  así  como  de  germanófilo,  fué  trata- 
do más  de  una  vez. 

I.  Entre  nosotros,  los  españoles,  apenas  hay  idea 
de  lo  que  el  protestantismo  es  y  significa,  y  el  clero  ca- 
tólico es  de  lo  más  ignorante  al  respecto.  No  hay  nada 
más  disparatado  que  la  idea  que  del  protestantismo  se 
forma  un  cura  español,  aún  de  los  que  pasan  por  ilus- 
trados. Hay  muchos  que  se  atienen  al  libro,  tan  endeble 
y  pobre,  de  Balmes,  y  quienes  repiten  el  famoso  y  des- 
dichado argumento  de  Bossuet  [...]. 

Así  como  hay  quienes  no  comprenden  que  haya  dar- 
winistas  más  darwinistas  que  Darwin,  así  hay  también 
quienes  no  comprenden  o  no  quieren  comprender  que 
haya  luteranos  más  luteranos  que  Lutero,  es  decir,  es- 
píritus que  hayan  sacado  al  principio  específico  del  pro- 
testantismo, aquello  que  le  diferenció  y  separó  de  la 


—  221  — 


Protestantismo  liberal 

3.  I.  El  desdichado  argumento  de  Bassuet:  «Va- 
rias». Suponer  que  la  verdad  cambia,  — error  moder- 
nista condenado  por  Pío  X: 

«La  verdad  no  es  más  inmutable  que  el  hombre  mismo,  puesto 
que  evoluciona  con  él,  en  él,  y  por  él»  (206«). 
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Iglesia  católica,  consecuencias  que  los  mismos  protes- 
tantes no  pudieron  sacarle  y  aun  ante  las  cuales  retro- 
cedieron... 

II.  El  protestantismo  proclamó  el  libre  examen  y 
la  justificación  por  la  fe  — con  un  concepto  de  la  fe, 
entiéndase  bien,  distinto  del  católico —  y  hasta  cierto 
punto  el  valor  simbólico  de  los  sacramentos;  pero  si- 
guió conservando  casi  todos  los  dogmas  no  evangélicos, 
y  entre  ellos  la  Divinidad  de  Jesucristo,  debidos  a  la 
labo#de  los  Padres  griegos  y  latinos  de  los  cinco  pri- 
meros siglos,  es  decir,  los  dogmas  de  formación  y  tradi- 
ción específicamente  católicas.  Pero  el  principio  del  li- 
bre examen  ha  traído  la  exégesis  libre  y  rigurosamente 
científica,  y  esta  exégesis,  a  base  protestantes,  ha  des- 
truido todos  esos  dogmas,  dejando  en  pie  un  cristia- 
nismo evangélico,  bastante  vago  e  indeterminado  y  sin 
dogmas  positivos.  Nada  representa  mejor  esta  tenden- 
cia que  el  llamado  unitarismo  — tal  como  puede  verse, 
v.  gr.,  en  los  sermones  de  Channing —  o  una  posición 
como  la  de  Harnack.  Y  los  protestantes  ortodoxos,  más 
estrechos  aún  de  criterio  que  los  católicos,  execran  de 
esa  posición,  y,  olvidando  lo  que  dijo  al  respecto  San 
Pablo,  se  obstinan  en  negar  a  los  que  así  pensamos  has- 
ta el  nombre  de  cristianos.  Vida  y  escritos  del  Dr.  José 
Rizal,  por  W.  E.  Retana,  Epílogo  de  Miguel  de  Unamuno, 
pág.  492. 

Dicen  los  protestantes  unitarios,  es  decir,  aquellos 
que  no  admiten  el  dogma  de  la  Trinidad  ni  de  la  divi- 
nidad de  Jesucristo,  que  el  creer  a  Jesús  un  puro  hom- 
bre y  no  más  que  un  hombre,  un  hombre  como  los  de- 
más, aunque  aquél  en  quien  se  dió  más  clara  la  con- 
ciencia de  la  filialidad  respecto  a  Dios,  que  creer  esto  es 
una  creencia  mucho  más  piadosa  y  consoladora  que  la 
de  creer  en  Cristo  un  Dios-hombre,  la  segunda  persona 
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II.  1)  Dogmas  no  evangélicos,  labor  de  los  Padres... 
a)  en  cuanto  niega  que  deban  creerse  por  la  autoridad 
de  Dios,  — herético.  V.  Fe,  2,  II. 

b)  en  cuanto  supone  evolución  de  los  dogmas,  tam- 
bién herético;  condenado  en  el  «Juramento  contra  los 
errores  del  modernismo  (2145).  V.  Fe,  2,  IV,  y  1818. 

c)  y  en  concreto,  de  la  divinidad  de  Cristo,  entre 
los  «errores  de  los  modernistas»,  condenados  por  el  De- 
creto «Lamentabili».  V.  Jesucristo,  2,  I  (prescindiendo 
de  que  sea  en  sí  dogma  definido  multitud  de  veces). 

2)  La  exegesis  «libre  y  científica»,  a)  reprobada: 
«También,  con  la  reverencia  debida,  me  someto  de  todo  cora- 
zón a  las  condenaciones,  declaraciones  y  ordenaciones  todas,  que 
se  contienen  en  la  Encíclica  Pascendi  [V.  n.  2071  ss.l  y  en  el  De- 
creto «Lamentabili»  [V.  n.  2001  ss.],  en  especial  sobre  lo  que  llaman 
historia  de  los  dogmas»  (2146).  V.  2012 ;  1946. 

b)  en  cuanto  niega  la  autoridad  de  la  Iglesia  para 
dar  el  sentido  verdadero  e  interpretar,  — herético: 

«Y  porque  algunos  exponen  mal  lo  que,  para  reprimir  ciertos 
ingenios  petulantes,  saludablemente  decretó  el  santo  Concilio  Tbi- 
dentino,  Nos,  renovando  el  mismo  decreto,  declaramos  que  su  sen- 
tido es,  que  en  cosas  de  fe  y  costumbres  pertinentes  a  la  edifi- 
cación de  la  doctrina  cristiana,  debe  tenerse  por  el  verdadero  sen- 
tido de  la  Sagrada  Escritura,  el  que  tuvo  y  tiene  la  Santa  Madre 
Iglesia,  de  quien  es  juzgar  sobre  el  verdadero  sentido  de  interpre- 
tación de  las  Escrituras»  (1788).  V.  786;  995. 

c)  Fe  sin  dogmas.  V.  Fe,  2,  II. 

d)  Parece  aprobar  la  doctrina  de  los  unitarios  de 
que  Cristo  fué  puro  hombre...,  es  herejía.  V.  Relig.  y 
mor.  3,  IV,  2);  Jesucristo,  2,  I. 
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<de  la  Trinidad  encarnada,  porque  si  Cristo  fué  hombre, 
cabe  que  lleguemos  los  demás  hombres  a  donde  él  llegó; 
pero  si  fué  un  Dios,  se  nos  hace  imposible  el  igualarle. 
O.  c,  p.  480. 

Y  en  una  posición  de  esta  índole  [como  la  de  Har- 
nack  o  Channing]  llegó  a  encontrarse  Rizal,  según  de 
sus  escritos  deduzco  [...].  Conviene  repetirlo,  el  cato- 
licismo infantil  y  popular,  nada  teológico  de  su  niñez, 
el  catolicismo  del  exsecretario  de  la  Congregación  de  San 
Luis.  Yo,  que  también  fui  a  mis  quince  años  secretario 
de  esa  misma  Congregación,  creo  saber  algo  de  esto. 

III.  A  Rizal  se  le  tuvo  por  protestante  y  por  ger- 
manófilo,  y  ya  se  sabe  'lo  que  esto  quiere  decir  entre 
nosotros  [...].  Es  corriente  oír  en  España  declarar  que,  de 
no  ser  católico,  debe  serse  ateo  y  anarquista,  pues  el  pro- 
testantismo es  un  término  medio  que  ni  la"  razón  ni  la 
fe  abona.  El  protestante  aparece  ante  nosotros,  más  aún 
que  como  un  anticatólico,  como  un  antiespañol.  El  ateís- 
mo es  más  castizo  aún  que  el  protestantismo.  La  herejía 
se  considera  un  delito  contra  la  patria  tanto  o  más  que 
un  delito  eontra  la  religión. 

IV.  Y  aquí  era  ocasión  de  decir  algo  sobre  esa  sa- 
crilega confusión  entre  la  religión  y  la  patria  (1),  el  des- 
dichado consorcio  entre  el  altar  y  el  trono  — no  menos 
desdichado  que  aquel  otro  entre  la  cruz  y  la  espada— 
y  las  desastrosas  consecuencias  que  ha  traído  tanto  para 
el  trono  como  para  el  altar.  Pues  es  difícil  saber  si  con 
semejante  contubernio  ha  perdido  la  religión  más  que 
la  patrio  o  ésta  más  que  aquélla  [...]. 


(lj  «No  puede  haber  contradicción  entre  la  religión  y  la  pa- 
tria. No  debe  haberla.  Pero  hay  dualidad;  puede  haber  dualidad. 
La  patria  no  es  la  religión ;  ni  la  religión  es  la  patria.  Ahora  bien, 
acabamos  de  ver  en  nuestro  repaso  de  la  trayectoria  histórica  de 


III.  Rechazar  el  catolicismo  como  faLso  y  absurdo 
y  que  cree  demasiado,  envuelve  una  porción  de  herejías. 


IV.  1)  Separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado.  V.  Cris- 
tianismo, 3,  n. 

2)  «El  desdichado  consorcio  entre  el  altar  y  el  tro- 
no», — error.  La  religión  y  la  patria  no  deben  confun- 
dirse, pero  deben  amarse  a  la  par  con  amor  subordinado, 
según  León  XIII,  «Sapientiae  christianae» : 

«Si  por  la  ley  de  la  naturaleza  estamos  obligados  a  amar  es- 
pecialmente y  defender  la  sociedad  en  que  nacimos,  de  tal  manera 
que  todo  buen  ciudadanos  esté  pronto  a  arrostrar  hasta  la  misma 
muerte  por  su  patria,  deber  es,  y  mucho  más  apremiante  en  los 
cristianos,  hallarse  en  igual  disposición  de  ánimo  para  con  la  Igle- 
sia... Por  consiguiente,  se  ha  de  amar  la  patria  donde  recibimos  esta 
vida  mortal,  pero  más  entrañable  amor  debemos  a  la  Iglesia,  de 
la  cual  recibimos  la  vida  del  alma,  que  ha  de  durar  eternamente... 


V.  Léase  una  vez  más  aquel  deplorable  resultando 
de  la  deportación  de  Rizal  por  el  general  Despujol,  aquel 
resultando  en  que  se  dice  que  descatolizar  equivalía  a 
desnacionalizar  aquella  siempre  española  — hoy  ya  no 
lo  es —  y  como  tal  siempre  católica  tierra  filipina.  Con- 
trista el  ánimo  la  lectura  de  tales  cosas,  y  más  a  los 
que  creemos  que  para  nacionalizar  de  veras  a  España, 
una  de  las  cosas  que  más  falta  hacen  es  descatolizarla 
en  el  sentido  en  que  Despujol  y  sus  consejeros  y  direc- 
tores espirituales  tomaban  el  catolicismo.  Pues  acaso 
haya  otro  sentido,  en  que  quepa  decir  que  la  Iglesia  ca- 
tólica romana  se  está  descatolizando. 

Rizal  [...]  se  encontraba  ante  el  gran  misterio,  y 
el  pobre  Hamlet,  el  Hamlet  tagalo,  debió  decirse:  «¿Y 
si  hay?  ¡Por  si  hay!»  Entonces  su  espíritu  debió  pasar 
por  un  estado  análogo  al  de  aquel  otro  gran  espíritu, 
al  de  aquel  hombre  de  razón  robustísima,  pero  de  sen- 
timiento aún  más  robusto  que  su  razón,  que  se  llamó 


España  que  el  sentido  de  esa  historia  consiste  en  la  identificación 
de  la  religión  con  la  patria  o  de  la  patria  con  la  religión.  El  sen- 
tido profundo  de  la  historia  de  España  es  la  consubstancialidad 
entre  la  patria  y  la  religión.  O  sea,  que  para  los  españoles  no  hay 
diferencia,  no  hay  dualidad  entre  la  patria  y  la  religión.  Servir  a 
Dios  es  servir  a  España ;  servir  a  España  es  servir  a  Dios.  En  esta 
trayectoria  de  la  historia  de  España  no  existe  el  dualismo  entre 
el  César  y  Dios.  Porque  España,  la  nación  española,  nuestra  patria 
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Por  tanto,  si  queremos  sentir  rectamente  el  amor  sobrenatural  de 
la  Iglesia  y  el  que  naturalmente  se  debe  a  la  patria,  son  dos  amo- 
res que  proceden  del  mismo  eterno  principio,  puesto  que  de  en- 
trambos es  causa  y  autor  el  mismo  Dios ;  de  donde  se  sigue  que  no 
puede  haber  oposición  entre  los  dos.  Ciertamente,  una  y  otra  cosa 
podemos  y  debemos :  amarnos  a  nosotros  mismos  y  desear  el  bien 
de  nuestros  prójimos,  tener  amor  a  la  patria  y  a  la  autoridad  que 
la  gobierna ;  pero  al  mismo  tiempo  debemos  honrar  a  la  Iglesia 
como  a  madre,  y  con  todo  el  afecto  de  nuestro  corazón  amar  a 
Dios»  (1936  a.).  V.  Pió  X,  A.  A.  S.,  1  (1908).  408  ss. ;  Pío  XI,  A.  A.  S., 
22  (1922).  682. 

V.   Descatolizar  a  España.  V.  Catolicismo,  1,  II. 


española,  es  —por  esencia—  servicio  de  Dios  y  de  la  Cristiandad 
en  el  mundo.» 

Esto  escribe  sobre  la  esencia  de  España  un  profesor  de  la  Uni- 
versidad Central,  Decano  de  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras ; 
es  el  resumen  y  síntesis  del  primer  ensayo  sobre  «Filosofía  de  la 
Historia  española»,  hecho  con  riguroso  método  científico,  y  el  libro 
muestra  la  plena  madurez  de  una  critica  que  tiene  la  honradez 
de  corregir  sus  antiguos  puntos  de  vista  por  ser  fiel  a  la  verdad. 

García  Morente,  «Discurso  correspondiente  a  la  apertura  del 
curso  académico  1942-1943».  Madrid,  1942. 
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Pascal  y  que  dijo:  «il  faut  s'abétir»,  «hay  que  embru- 
tecerse», y  recomendó  tomar  agua  bendita,  aun  sin 
creer,  para  acabar  creyendo.  O.  c,  p.  496. 

VI.  «Mi  gran  soberbia,  padre,  me  ha  traído  aquí». 
¡La  soberbia!  ¿Y  a  quién  que  tenga  una  cabeza  sobre 
los  hombros  y  un  corazón  en  el  pecho  no  le  pierde  la 
soberbia?  ¿Qué  es  eso  de  la  soberbia?  El  que  se  confiesa 
soberbio  no  lo  ha  sido  nunca...  « ¡Mi  soberbia  me  ha  per- 
dido!» Esto  lo  decía  la  mente  que  correspondía  a  las 
manos  que  tallaron  la  imagen  del  Sagrado  Corazón  de 
Jesús,  la  mente  del  niño,  del  poeta.  Y  decía  verdad.  Su 
soberbia,  sí,  le  perdió  para  que  su  raza  ganase,  porque 
todo  aquel  que  quiera  salvar  su  alma,  la  perderá,  y  el 
que  la  deje  perder  la  salvará.  Su  soberbia,  sí,  su  santa 
soberbia,  la  conciencia  de  que  en  él  vivía  una  raza  in- 
teligente, noble  y  soñadora,  la  soberbia  de  sentirse  igual 
a  aquellos  blancos  que  le  despreciaron,  esta  noble  so- 
berbia le  perdió.  O.  c,  p.  407. 


VI.  «¿Y  a  quién  que  tenga  cabeza...?  Como  si  la 
soberbia  fuese  necesaria,  de  no  ser  uno  un  idiota,  — he- 
rético, según  la  siguiente  proposición  de  Bayo  con- 
denada: 

«Para  merecer  y  desmerecer  en  el  estado  de  la  naturaleza  caí- 
da no  se  requiere  en  el  hombre  libertad  de  necesidad,  sino  que 
basta  la  libertad  de  coacción»  (1094). 


Santos  de  la  devoción  de  Unamuno 


EPÍLOGO 


Quiénes  son  y  dónde  están  los  verdaderos  Santos 

Un  breve  comentario  de  los  pasajes  arriba  copiados, 
y  de  algunos  pocos  más,  nos  mostraría  que  Unamuno 
tiene  sus  autores  de  especial  devoción  y  sus  Santos  que 
imitar  e  invocar;  y  no  los  oculta,  aunque  muchos  estén 
lejos  de  llevar  aureola. 

Porque  — para  empezar  por  aquí —  también  sobre  los 
Santos  tiene  él  sus  ideas  y  un  tanto  heterodoxas;  si  bien 
es  cierto  que  en  los  puntos  resbaladizos  retrae  caute- 
losamente el  pie,  y  deja  de  intento  el  sentido  flotante  e 
indeciso.  Desde  luego  para  él  a  mayor  naturalidad  ma- 
yor santidad:  «No  lo  tomes  a  paradoja,  si  te  digo  que  los 
santos,  los  verdaderos  santos  han  llegado  a  cobrar  ino- 
cencia de  animales  y  tanta  pureza  de  intención  como 
un  borrego,  un  tigre  o  una  víbora;  esto  los  verdaderos 
santos  [...].  Porque  una  cosa  son  los  santos  según  la 
Naturaleza,  o,  si  quieres,  según  la  gracia  divina,  y  otra 
los  santos  según  esta  o  aquella  hermandad  de  hombres» . 

Esto  no  es  de  suyo  claro,  pero  se  ve  claro  a  dónde 
va.  El  llama  Santos  a  los  que  canoniza  Dios  o  la  Huma- 
nidad, «no  precisamente  esta  o  aquella  Iglesia»  — alu- 
sión al  calendario  católico — ;  llama  él  Santos  a  los  que 
lo  son  «según  la  Naturaleza,  o  si  quieres,  según  la  gra- 
cia divina». 

Esta  igualdad  entre  naturaleza  y  gracia  no  la  con- 
cederá ni  San  Agustín  ni  cristiano  alguno  verdadero; 
mas  para  nuestro  profesor  de  griego  y  literatura,  si  no 
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un  dogma  — porque  dogmas  no  lo  sufre — ,  es  al  menos 
un  postulado.  Y  así  se  afirma  en  lo  dicho: 

«Los  grandes  santos  [...],  los  más  grandes  santos, 
que  han  sido  los  supremos  poetas,  por  haber  hecho  de  la 
vida  poesía,  han  sido  los  hombres  cuya  vida  se  acercaba 
más  a  la  animalidad.» 

Estos  conceptos  a  modo  de  oráculos,  recuerdan  los 
de  las  antiguas  pitonisas  por  lo  rotundo  de  la  afirma- 
ción y  por  el  vario  sentido.  Tres  ensayos  haría  Unamu- 
no  antes  que  probarnos  eso  de  la  vida  hecha  poesía  en 
los  Santos  y  su  acercamiento  a  la  animalidad.  Y  aún  le 
suena  a  poco. 

No  sólo  en  el  vivir  — dice — ,  en  el  morir  se  parecen 
y  deben  parecerse  el  verdadero  santo  y  el  animal.  Un 
autor  ascético  — cree  que  el  Padre  Faber —  aconseja  a 
los  fieles  que  no  hagan  comedias  a  la  hora  de  la  muerte: 
«sino  que  se  mueran  natural  y  sencillamente;  y  a  esto 
añade  que  muchos  de  los  más  grandes  santos  se  mu- 
rieron como  los  animales,  acostándose  a  morir.  Y  de 
aquí  saco  que,  al  decirse  eso  de  «murió  como  un  perro» , 
no  se  tiene  en  cuenta  que  es  la  tal  muerte  un  morir  de 
santo».  Y  por  si  no  lo  hubiéramos  entendido,  añade: 
«Repito  que  la  muerte  del  santo  es  muerte  de  perro»  (1). 

Aquí,  como  en  otros  sitios,  no  es  lo  peor  lo  que  se 
dice,  sino  lo  que  se  significa.  Bien  está  lo  de  no  hacer 
comedias  y  morir  con  sencillez,  de  que  tenía  un  gran 
ejemplo  en  San  Ignacio  de  Loyola,  aunque  algunos  otros 
Santos  lo  hicieran  más  dramática  o  idílicamente,  algu- 
nos en  cierto  sentido  más  trágicamente.  Pero  en  nin- 
guno faltó,  ni  debe  faltar,  aquel  poco  de  espectáculo  sa- 
cramental en  uso  desde  los  primeros  días  del  cristia- 
nismo. «¿Está  enfermo  alguno  de  vosotros?  Llame  a  los 
presbíteros  de  la  Iglesia  y  oren  por  él,  ungiéndole  con 


(1)    Los  naturales  y  los  espirituales.  Ensayos.  I,  627. 


óleo  en  el  nombre  del  Señor,  y  la  oración  de  la  fe  sal- 
vará al  enfermo  y  el  Señor  le  aliviará,  y  si  se  halla  con 
pecados,  se  les  perdonarán»  (2).  Esto  es  lo  cristiano;  y 
sin  ser  cristiano,  imposible  en  la  actual  Providencia  ser 
Santo  ni  morir  la  muerte  de  los  Santos,  por  muy  seme- 
jante que  sea  a  la  del  perro.  Ese  poco  de  escena  pedía- 
mos y  esperábamos  para  él  sus  amigos  ocultos;  pero 
Dios  lo  dispuso  de  otro  modo,  y  no  hubo  tiempo  para 
nada. 

Como  los  santos  de  Unamuno  se  hallan  donde  nadie 
lo  creyera  — entre  los  inocentes  brutos — ,  así  faltan  don- 
de parece  debían  estar:  entre  los  sacerdotes.  Es  esta 
una  espina  que  se  le  clavó  en  sus  andanzas  por  tierras 
luteranas,  y  nunca  se  abajó  a  sacarla  de  puro  orgullo. 
«La  religión  — dice —  debe  ser  algo  común  a  los  hom- 
bres todos  [...],  y  su  interpretación  no  puede  ser  mono- 
polio de  una  clase.  ¿Con  qué  derecho  los  sacerdotes  — el 
bachiller,  el  cura  y  el  canónigo  de  su  ridicula  «cruza- 
da»—  le  han  de  decir  a  él,  profesor  de  griego  en  Sala- 
manca, lo  que  se  debe  creer  y  obrar  para  ser  cristiano?: 
«El  que  haya  sido  una  clase,  la  clase  sacerdotal,  la  en- 
cargada de  velar  por  la  ortodoxia  y  definirla  y  juzgar 
de  la  herejía  y  condenar  a  éste  por  impío,  ha  sido,  sin 
duda,  la  principal  causa  del  espíritu  religioso»  (3).  Así, 
con  toda  esa  sencillez,  se  niega  la  institución  divina  del 
Magisterio  y  de  la  Jerarquía  eclesiástica  y  se  proclama 
el  libre  examen  y  la  interpretación  personal  del  Evan- 
gelio. Estamos  en  puro  protestantismo.  Pero  sigamos 
oyendo : 

«Hay  quienes  sienten  con  más  intensidad  y  más  sin- 
ceridad que  otros;  hay  espíritus  más  profundamente  re- 
ligiosos; pero  éstos  no  son  los  dedicados  al  sacerdo- 


(2)  Santktg.  V,  14-16. 

(3)  La  patria  y  el  ejército.  I,  771. 
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ció  [...].  Hay  los  llamados  santos  varones,  que  han  ex- 
perimentado más  profundamente  que  los  demás  el  sen- 
tido religioso  de  la  vida,  y  que  han  acomodado  a  él  su 
conducta  moral;  pero  los  santos  no  han  sido  especial- 
mente sacerdotes,  y  los  más  gloriosos  tienen  muy  poco 
de  tales.  Y  eso  que,  como  es  la  Iglesia  chica,  la  de  los 
eclesiásticos,  la  que  se  ha  arrogado  la  facultad  de  cano- 
nizar a  esos  píos  varones  y  declararles  santos,  propende 
a  barrer  hacia  dentro  de  ella  misma  y  poblar  los  altares 
con  santos  de  tonsura»  (4). 

La  última  gracia,  quizá  cae  mejor  en  la  tertulia  de 
un  café  que  en  el  ángulo  de  una  historia.  En  las  otras 
afirmaciones  Unamuno  está  a  su  nivel  histórico  ordi- 
nario —siempre  bajo — ;  hoy  todo  hombre  algo  impuesto 
en  Hagiografía  sabe  que  los  Santos  de  relieve  universal, 
empezando  por  los  Apóstoles  y  sus  primeros  sucesores, 
fueron  sacerdotes  y  eminentes  sacerdotes;  sabe  que  la 
santidad  florece  con  preferencia  o  en  el  sacerdocio  se- 
glar y  regular  o  en  el  monacato  y  conventualismo.  Y 
esto  último  tampoco  le  gusta  a  Unamuno.  Frase  suya  es: 
«El  más  grande  servicio  acaso  que  Lutero  ha  rendido  a 
la  civilización  cristiana  es  el  de  haber  establecido  el 
valor  religioso  de  la  propia  profesión  civil,  quebrantando 
ia  noción  monástica  y  medieval  de  la  vocación  reli- 
giosa» (5). 


Su  primera  devoción,  después  de  perdida 
la  fe  católica 

Lutero:  he  aquí  —si  no  me  engaño —  la  mayor  de- 
voción de  Unamuno  en  su  primer  decenio  de  Salaman- 


(4)  Lug.  cit,  p.  178. 

(5)  Sent.  Trág.,  XI,  II.  902. 
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ca,  1892-1902.  Hacia  Lutero  le  llevaba  cierta  afinidad  de 
espíritu  rebelde  y  protestante  — recuérdese  que  Unamu- 
no  es  el  autor  de  «Contra  esto  y  aquello» — ;  llevábale 
además  una  tendencia  morbosa  a  discordar,  a  disentir; 
dicho  suyo  es:  «Amemos  la  herejía  por  ser  herejía>;  y 
a  esto  se  añadió  el  fascinador  impulso  de  Harnack  en 
Sil  «Historia  de  los  dogmas». 

Y  aquí  empezaremos  por  unas  curiosas  revelaciones 
bibliográficas;  minuciosas,  si  se  quiere,  pero  que  dicen 
mucho.  Afirma  él  terminantemente:  «Se  ha  dicho  mu- 
chas veces  que  uno  de  los  mejores  modos  de  conocer  una 
persona  es  por  los  pasajes  que  subraya  y  señala  en  las 
obras  que  lee,  y  esta  observación  me  ha  guiado  a  no 
subrayar  ni  señalar  pasaje  alguno  en  mis  libros,  para 
quitar  al  que  los  lea  luego  andaderos  por  donde  juzgar- 
me» (6).  Gente  espontánea  y  que  todo  lo  dice,  fácilmen- 
te se  coge  los  dedos,  y  lo  mismo  el  que  lo  escribe  todo: 
nuestro  autor,  por  ejemplo:  «Acostumbro  — dice —  juzgar 
algunas  personas  leyendo  en  los  ejemplares  mismos  que 
ellos  han  leído.  — ¿Y  cómo?  — Porque  las  hay  que  suelen 
marcar  con  lápiz  rojo  o  azul  los  pasajes  que  más  les 
han  llamado  la  atención,  y  es  curioso  observar  en  qué 
cosas  van  a  fijarse  algunas  gentes.  Los  hay  que  sólo 
marcan  lo  que  corrobora  y  confirma  sus  propias  opinio- 
nes, y  otros,  por  el  contrario,  lo  que  las  contradice.  Yo 
soy  de  éstos»  (7). 

Que  sólo  marque  lo  que  contradice  a  sus  ideas,  tal 
vez  no  es  verdad;  mas  lo  que  ahora  nos  interesa  es  que 
también  él  — contra  lo  que  antes  dijo —  hace  sus  seña- 
les en  los  libros.  Y  viendo  su  biblioteca,  en  pocos  hizo 
tantas  — si  se  exceptúan  los  de  Kierkegaard —  como  en 
los  tres  gruesos  volúmenes  de  Harnack  en  su  «Historia 


«5>  Un  filósofo  del  sentido  coviún.  II,  1030. 
i7)   Sobre  la  folosofía  española.  I.  535. 
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de  los  dogmas».  Muchas  páginas  en  «Del  sentimiento 
trágico  de  la  vida»  tienen  su  fuente  acotada  al  margen 
de  ese  libro  y  de  ese  autor,  que  es  la  gran  obsesión  de 
Unamuno  en  este  su  segundo  período,  como  Kant  con 
su  «Crítica»  lo  es  en  el  precedente. 

Esas  señales  son  de  dos  clases:  a  lápiz  negro  para 
el  contenido  del  texto,  y  a  lápiz  rojo  para  la  bibliografía; 
con  lápiz  rojo  marca  las  citas  de  libros  capitales  que 
comprar  y  leer,  sus  «acquirenda»,  como  él  dice. 

Pues  bien;  Harnack,  para  conocer  a  fondo  el  lute- 
ranismo,  recomienda  principalmente  los  autores  Her- 
mann  y  Ritschl;  Unamuno  se  apresura  a  poner  a  las  ci- 
tas el  anillito  rojo  del  «acquirenda».  Quien  conozca  un 
poco  «Del  sentimiento  trágico»  sabe  que  los  compró,  y 
leyó  y  citó  no  sin  cierto  orgullo  infantil  de  suficiencia. 
Así  en  aquel  pasaje  de  «La  educación»,  donde  cada  pro- 
posición es  un  paso  dudoso  o  un  tumbo: 

«Indicaré  aquí,  reservándome  el  desarrollarlo  en 
otra  parte,  que  la  mística  y  el  misticismo  son  elementos 
poco  o  nada  genuinamente  cristianos,  lo  menos  evan- 
gélico posible  (8);  que  de  la  filosofía  helénica  se  des- 
envolvieron en  los  alejandrinos  (Plotino,  Proclo,  Porfi- 
rio, etc.);  que  el  cuarto  Evangelio  marca  ya  adultera- 
ción m  del  espíritu  cristiano  por  el  pagano  o  místico 
y  que  creo  profundísima  la  concepción  del  doctor  W.  Her- 
mann,  maestro  del  luteranismo,  cuando  dedica  el  ca- 
pítulo primero  de  su  hermosa  obra  «El  comercio  del  cris- 
tiano con  Dios»  a  la  oposición  de  la  religión  cristiana  a 
la  mística»  (9).  Y  en  otra  parte:  «El  doctor  Hermann,. 
profesor  en  Marburgo,  el  autor  del  libro  sobre  «El  co- 


(8)  Sostienen  muchos  que  sólo  en  el  verdadero  cristianismo 
se  da  verdadera  mística.  Unamuno,  por  estar  siempre  en  la  opo- 
sición, afirma  lo  diametralmente  opuesto:  siempre  en  los  antí- 
podas. Por  lo  demás,  ahí  mismo  indica  los  autores  de  esa  su  idea. 

(9)  Lug.  eit,  I,  327. 
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mercio  del  cristiano  con  Dios»  [...],  libro  cuyo  primer 
capítulo  trata  de  la  oposición  entre  la  mística  y  la  re- 
ligión cristiana,  y  que  es  en  sentir  de  Harnack  el  más 
perfecto  manual  luterano»  (10). 

Con  la  misma  fe  toma  de  Harnack  el  nombre  de  Al- 
berto Ritschl,  el  «gran  teólogo»  (11),  y  acata  y  comenta 
«su  gran  obra  sobre  la  «Reconciliación  y  justifica- 
ción» (12). 

La  lectura  principalmente  de  estos  dos  autores  nu- 
trió todo  este  período  su  devoción  a  Lutero,  que  para  él 
es  — ¿quién  lo  creyera? —  «el  heredero  del  maestro  Ec- 
kart,  de  Taulero,  de  Ruisbroquio,  de  Suso,  de  los  mís- 
ticos alemanes  y  flamencos  del  siglo  XIV»  (13).  Lutero, 
que  con  el  Dante  y  Rousseau  pertenece  a  «los  espíritus 
religiosos,  los  de  pasión  y  fe,  los  de  entusiasmo» ;  como 
Petrarca,  Erasmo  y  Voltaire  a  «los  hombres  de  racioci- 
nio y  duda»  (14);  Lutero,  que  con  Pablo  de  Tarso,  Agus- 
tín de  Hipona  y  Bernardo  de  Clareval,  es  la  cuarta  «co- 
lumna miliaria  del  cristianismo  interior»  (15). 

De  esa  veneración  y  estudio  surge,  en  el  sitio  que 
ocupó  su  fe  católica  perdida,  otra,  que  ya  ni  reside  en  la 
inteligencia  ni  se  nutre  de  dogmas,  como  la  de  Trento, 
sino  que  más  bien  nace  del  corazón  y  es  confianza  en 
Dios  Padre,  que  sin  más  perdona  siempre;  en  todo  como 
la  de  Lutero.  Un  Lutero,  es  verdad,  muy  avanzado  se- 
gún las  teorías  de  Ritschl  y  Harnack.  «El  núcleo  de  mi 
estudio  «la  fe»  es  de  obras  de  teología  luterana,  de  Her- 
mann,  de  Harnack,  de  Ritschl»  (16);  pero  al  fin  Lutero. 
Lo  asegura  él  formalmente:  «Nada  de  dogma,  fe  viva, 


(10)  Sent.  Trág.  IV,  II,  717. 

(11)  Materialismo  popular.  II,  451. 

il2)  Rousseau,  Voltaire,  Nietzsche.  II,  1059. 

(13)  La  educación.  I,  325. 

U4)  Rousseau,  etc.  II,  1059. 

(15)  Soliloquio.  II,  500. 

(16)  Epistolario  a  Clarín.  Madrid.  1941,  p.  101. 
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la  íe  que  crea  y  destruye  dogmas  [...].  La  fe  no  es  ad- 
hesión de  la  mente  a  un  principio  abstracto,  sino  entre- 
ga de  la  confianza  y  del  corazón  a  una  persona;  para  el 
cristiano,  a  la  persona  histórica  de  Cristo.  Tal  es  mi 
tesis,  en  el  fondo  una  tesis  luterana»  (17). 

Luterano  al  cabo  de  cuatro  siglos,  en  1900,  y  lute- 
rano en  Salamanca,  la  «Roma  chica» ;  es  toda  su  tra- 
gedia. La  tragedia  de  Unamuno  es  tener  que  pasar  con 
esas  ideas  cada  dia  dos  veces  camino  de  la  Universidad 
bajo  la  monumental  fachada  de  «La  Compañía»  con  sus 
seis  recias  columnas  de  granito,  símbolo  de  la  fe  incon- 
movible y  con  sus  dos  torres  gemelas  como  dos  vigías 
alerta  de  la  Contrarreforma;  la  tragedia  de  Unamuno 
es  tener  que  cruzar  con  mente  luterana  los  claustros  y 
penetrar  en  las  antiguas  aulas  de  la  Universidad  espa- 
ñola más  sensible  en  punto  a  ortodoxia,  como  lo  mos- 
tró en  la  junta  de  Valladolid  contra  Erasmo  y  en  su  ex- 
cesiva susceptibilidad  contra  el  propio  Fray  Luis.  La 
tragedia  de  Unamuno  es  no  poder  evitar,  al  salir  de  su 
cátedra,  la  vista  de  San  Esteban,  por  cuya  fachada,  pri- 
mor del  plateresco,  creería  ver  las  sombras  del  Inqui- 
sidor Deza,  y  de  los  dos  Sotos  y  Cano,  terror  en  España 
y  Trento  de  la  falsa  Reforma.  Aunque  quizá  su  mayor 
tragedia  estaba  en  ser  luterano  en  un  hogar  honda- 
mente católico;  y  más  aún,  en  ser  arriba  en  el  pensa- 
miento luterano,  y  abajo  en  el  corazón  católico. 


Hugonotes  y  jansenistas 

No  lo  pudo  disimular;  por  orgullo  intelectual,  cuya 
justificación  ensaya  una  y  más  veces,  por  instinto  fo- 


(17)    Unamuno  en  sus  cartas.  Ensayos.  II,  LVI. 
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mentado  de  simpatía  con  toda  rebelión  del  pensamiento,- 
ama  lo  protestante  y  herético,  en  donde  quiera  que  sea, 
aun  en  Calvino  y  los  hugonotes  de  Francia,  a  quienes 
perdona,  al  primero  la  quema  de  Servet,  y  a  los  otros 
las  monstruosas  crueldades  con  los  católicos,  cuyo  pri- 
mer esbozo  pudo  ya  ver  en  su  Ribadeneira.  Calvino  era 
para  nosotros,  según  aquel  retrato  de  nuestro  historia- 
dor: «Corazón  duro,  envidioso  y  mezquino;  inflexible 
y  sin  entrañas;  nacido  para  la  tiranía  al  modo  espar- 
tano; escritor  correcto,  pero  seco,  sin  elocuencia  y  sin 
jugo;  alma  de  hielo,  esclava  de  mala  y  tortuosa  dialéc- 
tica; sin  un  sentimiento  generoso;  sin  una  chispa  de 
entusiasmo  artístico;  alma  cerrada  a  todas  las  fruicio- 
nes de  lo  bello.  El,  con  su  Reforma,  esparció  sobre  Gi- 
nebra una  lóbrega  tristeza,  que  ni  los  vientos  de  Italia, 
ni  la  voz  de  Sadoleto,  ni  la  de  San  Francisco  de  Sales, 
lograron  ahuyentar  de  las  hermosas  orillas  del  lago  Le- 
man hasta  nuestros  días»  (18).  Esto  era  para  nosotros; 
para  Unamuno,  es  el  «gran  Calvino,  una  de  las  columnas 
de  la  Reforma  [...].  Francés  fué  aquel  picardo  de  espí- 
ritu claro,  lógico,  artista,  aquel  dialéctico  y  aquel  orga- 
nizador, aquel  político  admirable  y  admirable  escritor 
«que  renovó  la  lengua  con  la  misma  maestría  con  que 
removió  la  teología» ,  y  ciertamente  su  libro  de  la  «Insti- 
tución» es,  a  la  vez  que  un  monumento  a  la  teología 
cristiana,  un  monumento  de  la  lengua  francesa».  Algu- 
nos en  Francia  — dice —  maldicen  de  lo  protestante  por 
creerlo  germano,  antilatino,  como  en  España,  y  no  tie- 
nen razón;  porque  «si  en  Francia  el  protestantismo  tie- 
ne una  tradición  nobilísima  — recuérdese  a  Calvino,  a 
Coligny,  a  Guizot,  a  tantos  otros — ,  no  deja  de  tenerla 
en  España.  Yo  creo  que  nuestros  místicos  españoles  del 


(18)  Menéndez  y  Pela  yo.  Heterodoxos.  Madrid,  1928.  Lib.  10. 
cap.  VI,  c.  IV,  p.  330. 
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siglo  XVI  preludiaron  una  verdadera  Reforma  española, 
indígena  y  propia,  que  fué  ahogada  en  germen  luego  por 
la  Inquisición»  (19). 

Lo  diametralmente  opuesto  sostiene  Bell  en  sus  es- 
tudios sobre  nuestro  Renacimiento.  No  sabemos  de  dón- 
de le  viene  a  TJnamuno  esa  su  fe  de  que  los  místicos 
españoles  con  sus  cumbres,  Juan  de  la  Cruz,  Teresa  de 
Jesús  y  — según  últimos  documentos —  Ignacio  de  Le- 
yóla, preludiaran  ninguna  Reforma  en  sentido  protes- 
tante — es  una  de  sus  debilidades  hacer  la  historia — .  Lo 
;que  sí  sabemos  es  de  dónde  le  viene  su  devoción  a  los 
Colignys,  y  al  protestante  ginebrino,  Rousseau,  al  cual 
dice:  «he  querido  siempre»;  y  es  porque  ama  «la  obra 
de  la  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado,  la  obra  de  la 
Revolución  [...]  (20).  Y  en  esa  obra  alienta  el  espíritu  del 
ginebrino,  del  descendiente  espiritual  de  la  Reforma,  y 
a  esa  obra  han  contribuido  los  hijos  de  la  Reforma,  esa 
animosa  minoría  de  nietos  hugonotes,  que  son  la  sal  del 
espíritu  religioso  francés.  Y  es  de  esperar  que  salvarán 
a  Francia  del  catolicismo  escéptico  y  del  racionalismo 
agnóstico  y  que  Francia  será  cristiana»  (21). 

En  seguida  veremos  qué  poco  pide  él  para  ser  cris- 
tiano; antes,  recojamos  sus  palabras  de  devoción  a  los 
solitarios  de  Port-Royal  y  a  los  jansenistas.  Para  Una- 


(19)  Rousseau,  etc.  II,  1056. 

(20)  El  Rousseau  de  Lemaitre.  II,  1049. 

(21)  Lug.  ext.,  II,  1054.  En  su  correspondencia  de  1907  escri- 
bía :  «Estoy  convencido  de  que  a  Francia  le  [sic]  ha  sostenido  es- 
piritualmente  esa  animosa  minoría  protestante,  de  que  Guizot, 
Vincent,  Reville,  Sabatier  son  notables  representantes.  Protestantes 
de  alma  como  Rousseau,  Amiel  y  otros  han  ejercido  hondo  influjo. 
El  grupo  de  los  suizos  es  de  lo  más  simpático.  Es  gente  que  unen 
a  un  hondo  sentido  religioso,  un  profundo  sentido  científico,  fe 
íntima  (no  la  dogmática)  y  respeto  a  la  razón.  No  es  gente  que 
admita  los  milagros;  se  han  desprendido  de  la  mitología  cris- 
tiana, pero  se  quedan  con  lo  hondo  del  cristianismo,  con  la  reli- 
gión de  Jesús.  Y  hasta  la  ciencia  la  toman  religiosamente  con 
unción».  Unamuno  en  sus  cartas.  Ensayos.  II,  LTV. 
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muño,  de  las  dos  tendencias  que  ha  habido  siempre  en 
el  seno  del  catolicismo,  son  ellos  «la  genuinamente  re- 
ligiosa, la  cristiana,  la  mística  si  se  quiere;  la  no  per- 
vertida por  el  moralismo  mundano,  la  que  floreció  en  los 
jansenistas,  en  Francia  — en  aquellos  nobles,  profundos 
y  santos  jansenistas — ,  la  que  muestra  el  lado  por  don- 
dí  el  catolicismo  puede  entenderse  y  concordarse  con 
las  demás  confesiones  cristianas  frente  a  la  «otra  ten- 
dencia política,  la  específicamente  católica,  la  escép- 
tica»  (22). 

¡Increíble!  Dos  cosas  ha  de  hacer  el  lector  de  este 
filósofo-poeta  que,  como  él  dice,  recrea  la  historia  — y 
otras  cosas  más — ,  aunque  no  tanto  al  que  algo  sabe  de 
historia:  no  irritarse  por  cada  una  de  sus  interpreta- 
ciones ni  temarse  la  pena  de  refutar.  Dejémosle,  pues, 
con  su  devoción  a  los  santos  jansenistas,  para  admirar 
la  más  pro  funda,  a  Harnack. 


Más  allá  de  Lutero 

¡Harnack!  «La  atenta  lectura  de  la  fundamental 
obra  del  doctor  Harnack  respecto  a  la  evolución  de  los 
dogmas  cristianos  [...]  me  ha  enseñado,  respecto  de  la 
escolástica,  más  que  cuantas  historias  de  la  filosofía  he 
leído»,  confiesa  él  mismo  (23).  Ni  sólo  respecto  a  la  es- 
colástica. «Ahora  — escribe  a  «Clarín»  por  abril  de  1900 — 
me  ocupan  mucho  los  estudios  religiosos:  la  gran  «Dog- 
mengesichte»  de  Harnack  me  abrió  grandes  horizontes; 
ahora  estudio  las  últimas  evoluciones  de  la  teología  lu- 
terana con  Ritschl  a  la  cabeza»  (24). 


(22)   El  Rousseau,  etc.  II.  1053. 
^23)    La  educación.  I,  324. 
(24)    Epistolario,  p.  81. 
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Como  Kant  fué  la  gran  autosugestión  de  Unamimo 
en  la  mocedad,  Harnack  lo  es  en  sus  años  maduros.  Y 
se  comprende:  durante  mucho  tiempo  Unamuno  por 
propia  confesión  despreció  la  historia;  después,  cuando 
empezó  a  interesarse  por  ella,  era  ya  tarde,  y  los  mo- 
delos eran  también  de  los  que  recreaban...  Tradujo  a 
Cariyle,  el  autor  de  «Los  héroes»,  a  quien  él  mismo  llama 
«Maese  Pedro»,  que  mira  la  historia  «como  mero  arte, 
como  espectáculo»,  y  que  «no  puede  resistir  al  deseo  de 
meterse  entre  los  muñecos  que  maneja,  y  de  salir  a  su 
escenario»  (25).  Cuando  terminó  su  traducción,  estaba 
— dice —  encarly liado;  y  encarlyllado  siguió. 

Otro  modelo  muy  querido  es  Michelet:  «aquel  his- 
toriador portentoso,  lleno  de  visión  y  de  entusiasmo  [...]. 
Michelet,  sí,  Michelet  sentía  a  los  hombres  y  los  resu- 
citaba a  nuestros  ojos.  Claro  está,  como  que  es  suya 
aquella  enérgica  y  entrañable  exclamación:  «¡Mi  yo, 
que  me  arrebatan  mi  yo!»  (26).  De  hecho,  Unamuno  en 
historia  no  pasó  de  mero  aficionado,  y  la  tomó  siempre 
como  trampolín  para  dar  el  salto  a  sus  poéticas  filoso- 
fías o  «recreaciones». 

Imagínese  el  lector  a  un  hombre  así  — y  autusuges- 
tionado por  añadidura —  frente  a  aquel  coloso  de  la  cri- 
tica teológica  protestante  que  conoció  día  por  día  los 
fastos  del  cristianismo  y  murió  sin  haber  podido  hacer 
un  acto  de  fe  en  Jesucristo.  La  autosugestión  es  pro- 
funda, radical;  lo  atestiguan  las  notas  marginales,  arri- 
ba dichas,  a  la  «Historia  de  los  dogmas»  y  lo  mostraría 
un  simple  confronte  —ajeno  de  este  lugar —  entre  los 
pasajes  allí  acotados  y  su  eco  en  el  ensayo  «Del  senti- 
miento trágico  de  la  vida»  (1913),  que  marca  el  más  alto 
nivel  en  la  curva  de  influencia.  Aunque  la  identifica- 


(25;    Maese  Pedro.  I,  339. 

(26)    Taine  caricaturista.  II,  1092. 
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ción  de  su  pensamiento  con  el  de  Harnack  era  ya  seis 
años  antes  una  realidad.  Teníamos  una  insinuación  bas- 
tante clara  en  los  Ensayos  (27);  pero  la  prueba  defini- 
tiva está  en  un  terrible  plural  dejado  caer  — no  sin  in- 
tención—  al  fin  de  un  período.  Hay  que  pararse  para 
echarlo  de  ver,  tan  disimulado  está;  hay  sobre  todo  que 
pararse  a  considerarlo,  tan  trascendental  es.  Se  halla  en 
la  apología  de  Rizal,  el  héore  de  la  independencia  fili- 
pina (28). 

¿Fué  Rizal  protestante?,  se  pregunta;  y  responde: 
«Como  hay  algunos  más  darwinistas  que  el  mismo  Dar- 
win,  los  hay  más  luteranos  que  el  mismo  Lutero.  Lutero 
se  quedó  a  medio  camino.  Proclamó  el  principio  del  li- 
bre examen  y  de  la  justificación  por  la  fe;  mas  siguió 
conservando  todos  los  dogmas  no  evangélicos,  y  entre 
ellos  el  de  la  divinidad  de  Jesucristo.  Pero  el  principio 
del  libre  examen  ha  traído  la  exégesis  libre  a  base  pro- 
testante, ha  destruido  todos  esos  dogmas,  dejando  en 
pie  un  cristianismo  o  evangélico,  bastante  vago  e  inde- 
terminado y  sin  dogmas  positivos  — tal  como  puede  ver- 
se, v.  gr.,  en  los  sermones  de  Channig—  o  una  posición 
como  la  de  Harnack.  Y  los  protestantes  ortodoxos,  más 
estrechos  aún  de  criterio  que  los  católicos,  execran  de 
esa  posición,  y  olvidando  lo  que  dijo  San  Pablo  al  res- 
pecto [ !  ] ,  se  obstinan  en  negar  a  los  que  así  pensamos 
el  nombre  de  cristianos». 

He  ahí  el  terrible  plural;  quede  bien  subrayado  de 
tinta  negra,  cuya  línea,  semejante  al  cono  de  sombra 
en  los  eclipses,  coge  toda  su  obra  posterior.  El  sentido 
es  claro  en  sí,  y  más  lo  es  por  otro  pasaje  paralelo  (29). 


(27)  Véase  nota  29. 

(28)  En  el  Epílogo  a  la  Vida  y  escritos  del  Dr.  José  Rizal,  por 
W.  E.  Retana.  Madrid,  1907. 

(29)  Habla  del  protestantismo  confesional  «de  secta  y  de  ca- 
pilla abierta  con  sus  pastores,  etc.»,  y  añade :  «Los  adherentes  de 
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Querríamos  por  amor  suyo  borrarlo  u  ocultarlo;  aunque 
sería  un  crimen:  antes  hay  que  sacarlo  de  su  rincón, 
que  lo  vea  la  noble  juventud  ansiosa  de  precipitarse  en 
su  lectura  como  en  un  baño  de  aguas  fatídicamente  lu- 
minosas que  llaman;  hay  que  mostrárselo  a  sus  maes- 
tros y  educadores,  los  cuales  — no  sé  con  qué  buena  íe — 
la  invitan  y  lanzan  a  ellas. 

¡Terrible  «pensamos»!  Según  él,  en  1907  Unamuno 
ha  ido  más  allá  de  Lutero  y  llegado  a  la  posición  de 
Harnack.  Ahora  bien;  para  Harnack,  en  el  cristianismo 
primitivo  no  había  dogmas;  los  milagros  no  existen  y 
se  puede  ser  cristiano  sin  creer  en  la  divinidad  de  Je- 
sucristo; de  hecho  él  no  creía.  No  puedo  seguir.  Sólo 
añadiré  que  ese  plural  plantea  un  problema  de  crítica 
sicológica  sobre  la  sinceridad  y  sentido  en  la  obra  pos- 
terior de  Unamuno,  y  en  especial  en  el  impropiamente 
llamado  poema  «El  Cristo  de  Velázquez».  Hemos  lle- 
gado a  lo  más  hondo  de  la  tragedia  espiritual  de  Una- 
muno: aumentará  la  confusión,  crecerá  el  caos;  pero  el 
abismo  no  será  mayor. 

Está  enredado  en  las  mallas  flexibles  y  ondulantes 
del  Modernismo  religioso  con  sus  dudas  o  negaciones 
de  la  realidad  histórica,  con  sus  inmanencias  y  elabo- 
ración de  dogmas  y  de  la  religión  misma.  Ese  Moder- 
nismo se  trasmina  en  gran  parte  «Del  sentimiento  trá- 
gico de  la  vida»  y  hace  de  su  «Agonía  del  Cristianismo» 
un  libro  dos  veces  decadente.  Como  se  ve  en  la  ante- 


este protestantismo  suelen  ser,  entre  nosotros,  más  cismáticos  y 
más  estrechos  de  criterio  que  los  católicos.  Acostumbran  negar  el 
dictado  de  cristianos  a  los  que,  como  los  unitarios,  no  admiten  la 
divinidad  de  Jesucristo,  y  en  punto  a  la  autenticidad  de  los  libros 
sagrados  llegan  a  extremos  verdaderamente  ridículos.  Están  tan 
cerrados  como  los  católicos  a  las  consecuencias  obtenidas  por  la 
exégesis  verdaderamente  científica  y  por  los  trabajos  bíblicos  que 
han  ilustrado  hombres  como  Baur,  Stranss,  Harnack,  Hoeztmam, 
etcétera.  (Rousseau,  Voltaire,  Nietzsche.  II,  1057). 
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rior  nota,  a  esos  autores  nombrados  con  alta  estima;  así, 
después  de  copiar  un  pasaje  de  Tyrrell,  escribe:  «Hasta 
aquí  un  testigo  de  excepción;  y  ahora,  ¿saben  ustedes 
quién  es?  Pues  es  un  doctísimo  y  ya  muy  famoso  sacer- 
dote católico,  apostólico,  romano,  es  el  cura  católico  y 
ex  jesuíta  padre  Jorge  Tyrrell,  y  ese  precioso  documento 
lo  he  sacado  — traduciéndolo  del  inglés —  de  su  intere- 
sante libro  Lex  credendi,  que  recomiendo  a  todos  los  ca- 
tólicos de  buena  fe  — no  ya  muchos—  que  sepan  in- 
glés» (30).  A  todos  aquellos  títulos  podría  haber  añadido: 
«Y  excomulgado» :  razón  de  más  para  su  estima.  Ya  lo 
hemos  visto,  lo  anticatólico,  lo  antitradicional  solicita  su 
atención  y  su  pluma:  Estoy  leyendo  — dice —  «la  magní- 
fica obra  que  mi  amigo  el  profesor  Dr.  White  [...]  de- 
dicó a  la  guerra  de  la  ciencia  con  la  teología  en  la  cris- 
tiandad (History  of  the  icarfare  of  science  with  theoloau 
en  Christendon),  obra  que  me  propongo  traducir  íntegra 
al  español»  (31). 


Ante  el  ara  de  los  filósofos 


«La  fe  y  la  razón» ;  este  fué  el  primer  título  del 
«Sentimiento  trágico  de  la  vida» ;  este  fué  siempre  su 
tema.  Nos  hallamos  en  un  nuevo  círculo  o  capilla  de  su 
devoción:  la  de  los  filósofos.  Desde  luego  no  hay  ningún 
escolástico,  cuyo  sólo  nombre  le  pone  furioso;  tampoco 
ninguno  del  «sentido  común»  — él  sabrá  porqué — ;  los 
filósofos  que  él  frecuenta,  los  únicos  que  por  tales  re- 
conoce, son  los  filósofos-poetas,  los  que  crean  y  re- 
crean —  ¡otra  vez  el  malhadado  recreo,  que  a  tanto  hom- 


(30)  Nuestras  mujeres.  II,  612. 
i31)    Malhumor  ismo.  II.  531. 
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bre  serio  pone  triste! — ;  son  los  filósofos  de  la  inquie- 
tud, del  escepticismo  y  de  la  duda.  Por  no  impacientar, 
recorramos  algunos  de  los  principales,  con  un  par  de 
palabras  al  pasar,  como  en  las  visitas  de  catedrales  y 
museos. 

En  seguida  descubrimos  a  Pascal.  Su  devoción  en 
Unamúno  es  de  los  primeros  días;  se  acrecienta  en  1923, 
centenario  de  su  muerte,  y  tras  unas  páginas  más  o  me- 
nos discutibles,  termina  con  una  bufonada  de  mal  gus- 
to en  «Agonía  del  Cristianismo»  (32).  En  Pascal  halló 
Unamuno  su  radical  desconfianza  en  la  razón  frente  a 
la  verdad;  creyó  hallar  la  duda,  que  aquél  de  seguro  no 
tuvo,  y  la  angustia  que  lo  más  probable  tampoco.  Otra 
cosa  ha  hallado  la  crítica  en  Pascal,  dice  Unamuno  con 
su  intención;  y  con  la  misma  copiamos  nosotros:  «Dice 
Gourmont  que  no  sabe  si  Pascal,  que  tenía  inteligencia 
de  hombre,  nombra  siquiera  una  vez  con  reverencia  par- 
ticular a  la  Virgen  Santísima.  Y  como  en  mi  Vida  de 
Don  Quijote  y  Sancho  he  discurrido  sobre  lo  que  este 
culto  idolátrico  a  la  Madre  de  Jesús  significa  y  vale  en 
su  fondo,  no  me  parece  bien  repetirlo  ahora  aquí»  (33). 
Y  lo  que  allí  dice  que  es  «el  endiosamiento  de  la  mujer 
por  excelencia,  la  Virgen  Madre» :  «La  Virgen  Madre, 
es  la  Madre  de  Dios.  Es  la  Madre  de  Dios;  es  la  pobre 
Humanidad  [...],  pues  en  ella,  en  su  seno  dolorido,  es 
donde  se  manifiesta,  donde  encarna  la  eterna  e  infinita 
Conciencia  del  Universo»  (34). 

Estas  palabras,  tomadas  ahí  de  cualquier  blasfema 


(32)  Párr.  IX,  La  je  pascaliana.  I,  995  ss. 

(33)  Rousseau,  Voltaire,  Nietzsche.  II,  1062.  En  la  edición  de 
Ag.  Aguilar,  1942,  lugar  citado,  se  escribe :  «Con  irreverencia  par- 
ticular», lo  cual  no  concuerda  con  el  texto.  En  la  segunda  edición, 
revisada  y  prologada  por  el  autor  (1912,  p.  132),  se  dice  «con  reve- 
rencia particular». 

>34)    Vida  de...  Parte  II,  c.  LVII.  II,  256. 
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interpretación  racionalista,  se  hallan  en  un  comentario 
a  la  obra  inmortal  de  Cervantes.  Primero  que  escribirlas 
habría  querido  éste  perder  el  brazo  que  aún  le  quedaba. 
Y  acaso  su  autor  lo  pasara  peor  que  el  moro  de  la  his- 
toria, si  Ignacio,  el  caballero,  le  alcanzara  camino  de 
Monserrat;  pues  «tendría  por  afrenta  suya  y  caso  de 
menos  valer  que  un  enemigo  de  nuestra  santa  fe  se  atre- 
viese a  hablar  en  su  presencia,  en  deshonra  de  Nuestra 
Soberana  Señora».  Esa  página  no  debió  ser  escrita  por 
un  español  y  en  Salamanca,  ante  los  ojos  de  la  Purísi- 
ma de  Rivera;  al  menos  no  debe  ser  leída. 

Mas  su  gran  devoción  — después  de  Harnack — ,  no 
es  Pascal,  sino  Kierkegaard,  aquel  teólogo,  filósofo  y  es- 
critor de  «corazón  tan  esforzado  como  angustioso,  que, 
presa  durante  toda  su  vida  de  una  desesperación  resig- 
nada, luchó  como  el  misterio,  con.  el  ángel  de  Dios,  como 
luchara  antaño  Jacob  con  él,  y  bajó  al  reposo  final  des- 
pués de  haber  estampado  con  fuego  la  verdad  en  la 
frente  seca  y  fría  de  la  Iglesia  oficial  de  su  patria»  (35). 
En  la  biblioteca  de  Unamuno,  los  numerosos  volúmenes 
de  sus  obras  en  danés  ofrecen  los  márgenes  todos  pla- 
gados de  letrilla  a  lápiz,  borrosa  y  como  hecha  con  pa- 
tas de  hormigas. 

Cuando  un  conocedor  de  la  lengua  nos  dé  su  conte- 
nido, sabremos  si  Unamuno  tomó  de  ahí  algo  más  que 
la  irreconciliable  guerra  entre  la  razón  y  la  fe,  la  mansa 
y  resignada  desesperación  de  la  angustia  y  los  anate- 
mas contra  la  religión  descristianizada  del  Estado.  Es 
lástima  que  dejara  lo  más  característico  y  provechoso: 
la  ungida  consolación  de  sus  «Discursos  ante  el  altar» 
o  de  sus  «Discursos  religiosos»,  y  expresamente  «Sobre 
la  paciencia  y  la  espera  de  la  eternidad» ;  como  siempre, 
toma  lo  que  mejor  rima  con  su  espíritu  atormentado,  o 


(35)    Ibsen  y  Kierkegaard.  II,  341. 
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halaga  su  singularidad.  Es  curiosa  esta  revelación,  que 
tanto  dice:  «Y  ahora,  me  voy  a  leer  a  Kiergegaard 
— quiero  leerlo  antes  de  que  se  ponga  en  moda  entre 
nosotros — ,  a  aquel  sublime  solitario  de  Copenhague,  a 
aquel  maestro  de  la  desesperación  resignada,  a  aquel 
luchador  con  el  misterio»  (36). 

Por  el  mismo  decenio  1897-1907,  comparte  la  lectu- 
ra y  devoción  de  Unamuno  el  norteamericano  Guillermo 
James,  «el  más  sutil  psicólogo  contemporáneo  aca- 
so» (37).  Hay  un  pasaje  que  nos  da  lo  antiguo  de  este 
culto  y  lo  que  en  él  venera:  «Estoy  leyendo  precisa- 
mente — dice  en  1902 —  los  preciosos  ensayos  que  com- 
ponen el  libro  del  norteamericano  William  James  titu- 
lado «The  will  to  believe  and  other  essays  in  popular 
pilosophy»  (38).  «Voluntad  de  creer» ;  y  creer  es  crear 
lo  que  queremos  y  necesitamos  para  ser  siempre,  se  dirá 
Unamuno  sin  cesar,  como  para  sugestionarse. 

Aunque  de  menos  influjo  en  su  obra,  hay  otro  autor, 
de  lengua  inglesa  también,  al  que  tiene  consagradas  dos 
aras:  una  al  científico:  «El  origen  de  las  especies»  es 
«la  obra  capital  del  sapientísimo,  prudentísimo  y  dis- 
cretísimo Darwin  [...].  Darwin  fué  un  espíritu  sereno, 
ponderado,  prudente,  nada  dogmático  y  nada  sectario, 
un  verdadero  genio  científico»  (39).  La  otra  ara  es  al 
santo;  así,  como  suena:  «Aquel  santo  y  sabio  hombre, 
que  se  llamó  Darwin,  espíritu  sereno,  ecuánime  y  mag- 
nánimo si  los  ha  habido,  debió  de  sufrir,  sin  duda,  por 
la  necia  guerra  de  dicterios,  burlas  e  inepcias  que  los 
teólogos,  tanto  católicos  como  protestantes,  armaron 
contra  él»  (40). 


(36)  Soliloquios.  «Desahogo  lírico».  II,  517. 

(37)  Cientificismo.  II,  437. 

(38)  Viejos  y  jóvenes.  II,  411. 

'39)  Materialismo  popular.  II,  450. 

(40)  Soliloquio  :   «Conversación  tercera».  II,  480. 
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Más  tarde,  por  resabios  a  Oarlyle,  confundirá  en  un 
acto  de  veneración  al  santo  y  al  héroe,  sobre  todo  si  es 
revolucionario.  Asi  con  Mazzini:  «Lo  que  da  más  fuerza 
al  ardiente  y  místico  patriotismo  de  un  Mazzini  [...]  es 
su  fuerte  base  religiosa.  El  problema  religioso  fué  el  que 
más  le  preocupó  siempre»  (41).  Asi  con  Rizal:  «Rizal 
— dice —  cumplió  su  deber  [de  patriota  hasta  el  sacrifi- 
cio]; y  la  Iglesia  Filipina  Independiente  [la  del  cismá- 
tico Aglipay],  considerado  que  Dios  ha  cumplido  con  el 
suyo,  ha  canonizado  al  gran  tagalo:  San  José  Rizal.  San 
José  Rizal.  ¿Y  por  qué  no?  ¿Por  qué  no  se  ha  de  dar  la 
sanción  de  la  santidad  al  culto  de  los  héroes?»  (42).  Yo 
me  permitiría  contestarle:  Por  que  no  somos  Carlyle; 
y  porque  ni  usted  mismo  cree  y  piensa  eso  que  dice,  y 
nos  habría  de  contradecir. 


Literatos  y  poetas 


Nuestra  visita  al  templo  de  sus  devociones  está  ter- 
minando: una  mirada,  según  salimos,  hacia  donde  caen 
los  literatos.  Sus  discípulos  podrán  citar  nombres  y  jui- 
cios; nosotros,  atentos  a  sus  obras,  hallamos  que  la  gran 


(41)    Educación  por  la  historia.  II,  1019. 

<42)  Retana.  Obr.  cit..  p.  497.  Ayuda  a  precisar  el  concepto  de 
santidad  y  los  grados  de  ella,  que  para  la  canonización  se  piden  en 
la  curia  de  Unamuno  el  recuerdo  de  Lázaro  Bardón.  Rizal  — dice — 
se  debió  aficionar  al  griego  protestante  oyendo  a  Bardón,  «nuestro 
venerable  maestro».  «Don  Lázaro  fué  uno  de  los  cariños  de  Rizal ; 
lo  aseguro  yo.  que  fui  discípulo  de  D.  Lázaro  y  que  leí  el  diario  y 
las  obras  de  Rizal.  Y  lo  merecía  aquel  nobilísimo  y  rudo  maragato. 
aquella  alma  de  niño,  aquel  santo  varón,  que  fué  D.  Lázaro,  cura 
secularizado.  ¡Si  todos  los  españoles  que  conoció  Rizal  hubieran 
sido  como  D.  Lázaro!...»  (Obr.  cit.,  p.  476). 
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pasión  de  sus  primeros  días  fué  por  nuestros  místicos 
— no  siempre  bien  entendidos — ,  y  singularmente  por 
Santa  Teresa;  aunque  al  fin  de  su  vida  introduce  a  San 
Manuel  Bueno,  Mártir,  recomendando  a  una  devota  no 
leer  demasiado  libros  que  inquietan  — los  de  Santa  Te- 
resa tampoco —  (43);  más  bien  le  harán  sus  novelas.  De 
los  clásicos  amó  con  fervor,  sobre  todo  al  principio,  a 
Fray  Luis  de  León;  fuera  de  él,  y  fuera  de  Cervantes  y 
Calderón  — a  los  que  toma  como  plataforma  para  sus 
acrobacias  filosóficas — ,  a  todos  los  demás  los  ha  des- 
preciado en  masa  con  un  orgullo  y  desdén  forasterista 
increíble.  Esto  no  impide  que  luego  los  explote,  como  a 
los  Padres  Ribadeneira  y  Alonso  Rodríguez,  «jesuíta  y 
uno  de  los  primeros  prosistas  de  nuestro  siglo  de 
oro»  (44). 

Poco  a  poco  los  españoles  van  quedando  en  un  rin- 
cón. Vuelve  alguna  que  otra  vez  la  mirada  a  un  Querol 
entre  los  poetas,  y  entre  los  escritores  a  un  Menéndez 
y  Pelayo,  «mi  maestro  — como  se  complace  en  decir —  y 
el  español  contemporáneo  de  quien  he  aprendido  más» 
(45);  pero  muy  pronto  los  que  se  llevan  sus  elogios  son 
los  extranjeros,  mayormente  ingleses  e  italianos.  Y  de 
entre  éstos,  acaso  más  que  Leopardi,  Carducci,  «mi  Car- 
ducci»,  como  él  le  llama,  «el  poeta  más  hondo,  más  pro- 


(43)  A  la  pobre  Angelina  Carballino,  que  le  confesaba  sus  du- 
das, dice:  «¿Y  dónde  has  leído  tú  eso,  marisabidilla?  Todo  eso  es 
literatura.  No  te  des  demasiado  a  ella,  ni  siquiera  a  Santa  Teresa. 
Y  si  quieres  distraerte,  lee  el  «Bertoldo»,  que  leía  tu  padre».  (Edic. 
1933,  p.  62).  Es  verdad  que  poco  más  abajo,  en  parte  contradi- 
ciéndose, escribe :  «Lee,  aunque  sea  novelas.  No  son  mejores  las 
historias  que  llaman  verdaderas  [ !  ] .  Pero  lee  sobre  todo  libros  de 
piedad  que  te  den  contento  de  vivir,  un  contento  agradable  y  si- 
lencioso». P.  70. 

(44)  Isabel  o  el  puñal  de  plata.  II,  1067. 

(45)  Sobre  la  tumba  de  Costa.  I,  912. 


funfiamente  popular  de  Italia»  (46).  «Un  poeta  insigne, 
un  grandioso  poeta,  uno  de  los  más  grandes  poetas  que 
ha  tenido  Italia,  Carducci,  autor  de  maravillosos  tra- 
bajos de  erudición  y  de  crítica»  (47).  A  su  muerte  en 
febrero  de  1907,  cambia  el  estilo  de  charla  íntima,  duro 
y  sin  halago,  por  el  de  monólogo,  abierto  sobre  la  calle, 
entonado  y  enfático:  «Ya  lo.  sabéis:  ha  muerto  Josué 
Carducci,  el  más  grande  poeta  que  quedaba  vivo  y  el 
más  grande  acaso  del  mundo  entero,  en  el  tránsito  del 
siglo  XIX  al  XX.  Somos,  por  lo  menos,  muchos  en  creer- 
lo» (48).  En  medio  de  su  apoteosis,  irrítase  con  aquellos 
a  quienes  asusta  el  satanismo  del  autor:  «A  mí  — dice- 
no  se  me  ocurre  rechazar  el  himno  a  Satanás,  que  sólo 
pudo  escandalizar  a  los  simples,  que  no  quisieron  pene- 
trar en  su  fondo  — un  fondo  nada  anticristiano — »  (49). 
¿Es  sólo  su  poesía,  sólo  su  crítica  lo  que  así  le  arrebata? 
No  sé;  únicamente  sé  que  Carducci  es  republicano  y  re- 
volucionario, y  odia  al  cristianismo  de  Manzoni,  o  sea 
el  catolicismo;  y  que  en  el  corazón  de  Unamuno  para  las 
atracciones  y  repulsiones  las  afinidades  ideológicas  in- 
fluyen decisivamente. 

De  ahí  su  culto  a  todo  ese  grupo  de  solitarios  que, 
cuando  pierden  la  fe.  suelen  acabar  trágicamente.  Her- 
manos de  soledad  y  tristeza  los  llama,  enfermos  de  la 
conciencia.  «Ha  habido  — dice —  entre  los  hombres  de 
carne  y  hueso  ejemplares  típicos  de  esos  hombres  que 
tienen  el  sentimiento  trágico  de  la  vida.  Ahora  recuerdo 
a  Marco  Ruselio  [¿De  Renán?],  San  Agustín  [?],  Pascal, 
Rousseau,  René,  Obermann,  Thomson,  Leopardi,  Vigny, 
Leneau,  Kleist,  Amiel,  Quental,  Kierkegaard  (50). 


.46»  Los  escritores  y  el  pueblo,  II.  353. 

'.47)  Sobre  la  erudición  y  la  crítica.  I,  710. 

(48)  A  propósito  de  Josué  Carducci.  II,  1099. 

(49)  Lug.  cit. 

•50)  Sent.  tráa.  P.  I.  II.  668. 
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De  todos  ellos  comentemos  brevemente  dos:  Quental 
y  «Obermann»  de  Senancour.  Por  el  artículo  «Ciudad  y 
campo»,  que  es  de  1902,  se  ve  — según  son  de  frecuentes 
las  citas —  que  está  bajo  la  obsesión:  «Obermann»,  «uno 
de  los  libros  más  abismáticos  [...].  Es  una  confesión  es- 
tupenda [...].  Los  ecos  prolongados  de  ese  solo  de  ór- 
gano, que  resonó  bajo  la  inmensa  bóveda  de  los  Alpes, 
me  vibran  en  el  corazón  de  continuo»  (51).  De  él  tomó  el 
pesimismo  sombrío  y  ese  repetir  como  estribillo  las  pa- 
labras del  Salvador  moribundo:  «Señor,  ¿por  qué  me 
has  abandonado?»  — una  vez,  por  cierto,  con  fuerte  sos- 
pecha de  gran  irreverencia — ;  de  Obermann  tomó  la  so- 
lución práctica  al  problema  de  su  «Sentimiento  trágico»  : 
«Calderón  — dice —  tenía  fe,  robusta  fe,  católica;  pero  al 
que  no  puede  tenerla,  al  que  no  puede  creer  en  lo  que 
Pedro  Calderón  de  la  Barca  creía,  le  queda  siempre  lo  de 
«Obermann» :  Hagamos  que  la  nada,  si  es  que  nos  está 
reservada,  sea  una  injusticia»  (52). 

Con  frecuencia  estos  sublimes  incomprendidos,  aso- 
mados al  abismo,  se  apresuran  a  buscar  en  él  un  re- 
poso, que  la  vida  les  niega,  y  se  suicidan.  Así  Antero  de 
Quental,  el  «poeta  filósofo»  autor  del  poema  «Reden- 
ción», donde  en  sentido  panteísta  predice  que  todo  el 
Universo  despertará  un  día  en  la  Conciencia;  mientras, 
él  descansa  «en  la  mano  de  Dios,  en  su  mano  derecha». 
Y  comenta  Unamuno:  «Por  algo  tú,  Antero,  que  sufriste 
como  han  sufrido  pocos  la  vanidad  de  lo  aparencial,  lle- 


(51)  Unamuno  en  sus  cartas.  II.  LVI. 

(52)  Sent.  trág.  XI,  II,  900.  ¿Dice  Obermanxi  eso?  El  dice: 
«Et  si  le  néant  nous  est  reservé  ne  íaisons  pas  que  ce  soit  une 
justice».  Y  si  nos  está  reservada  la  nada,  no  hagamos  que  sea  ello 
un  castigo.  Creemos  que  la  afirmación  de  Unamuno  vá  más  allá : 
y  teológica  y  filosóficamente  es  menos  justa  y  admisible. 
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gaste  por  el  camino  de  la  amargura  a  contemplar  desde 
tu  crucifixión  suprema  el  despertar  en  la  Conciencia  de 
todo  lo  que  fué;  llegaste  a  la  plenitud  de  plenitudes  y 
todo  plenitud  cuando  tu  corazón  durmió  en  sueño  eterno 
en  la  mano  de  Dios,  en  su  derecha  mano»  (53). 

¿En  qué  filosofía  dejarán  de  ser  estas  líneas  poesía 
falsa  y  puramente  verbal?  A  quien  sabe  que  el  hombre 
no  puede  por  sí  disponer  de  la  vida  ajena,  ni  de  la  pro- 
pia, y  que  la  santidad  y  justicia  de  Dios  no  reciben  cosa 
manchada  de  sangre  sin  su  voluntad  vertida,  no  le  que- 
da ante  el  cuerpo  de  un  suicida  otra  salida  que  la  del 
horror  y  el  silencio.  Cualquier  discreteo  filosófico  suena 
a  profanación  y  no  pasa  de  cavilaciones  sin  fundamento 
sólido  para  ser  filosofía  y  sin  alas  firmes  para  alzarse 
a  verdadera  poesía.  Otro  ejemplo  en  su  prólogo  a  las 
obras  de  José  A.  Silva.  Su  vida  — dice —  fué  sufrir,  soñar, 
cantar.  Un  día  no  pudo  más,  y  a  los  treintaiún  años 
murió  de  una  bala  al  corazón.  «Murió  — aquí  entra  el 
comentario — ,  murió  de  muerte;  murió  sin  tristeza,  de 
ansiedad,  de  anhelo,  de  desencanto;  murió  tal  vez  para 
conocer  cuanto  antes  el  secreto  de  la  muerte  y  de  la 
vida  i...],  y  murió  también  de  hambre.  De  hambre,  sí, 
de  hambre  de  saber  sabiduría  sustancial  y  eterna  [...]. 
Los  médicos  le  recetaban  comer  y  dormir  bien  diciendo 
que  lo  que  tenía  era  hambre  (V.  «El  mal  del  siglo»).  Y 
hambre  era  de  verdad,  hambre  de  eternidad»  (54). 

¡Con  qué  repugnancia  he  copiado  esas  líneas!  ¿Seré 
yo  sólo  el  que  las  halla  pendantescas,  ajenas  a  toda  rea- 
lidad e  incitadoras  — sin  él  pretenderlo —  al  suicidio,  que 
describe  tal  vez  como  locura  —y  es  lo  más  piadoso — ,  tal 


(53)   Plenitud  de  plenitudes...  I,  567. 

*54)   José  A.  Silva,  Poesías.  Barcelona,  1908,  p.  VIII-IX. 
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vez  como  el  paso  a  una  infancia  aqui  ya  imposible,  y  al 
reino  de  la  verdad  indestructible  y  eterna? 

Estas  son,  en  la  obra  escrita  de  Unamuno,  las  dei- 
dades que  inspiran  su  pensamiento;  estos  los  principa- 
les santos  de  su  devoción;  de  los  más  se  puede  en  algún 
modo  decir  lo  que  la  Escritura  de  los  que  hicieron  ido- 
latrar a  Israel:  «Dioses  nuevos  y  recién  venidos,  que  no 
habían  conocido  sus  padres». 


Epílogo 


Es  quizá  el  momento  de  fijar  con  un  par  de  pregun- 
tas la  posición  religiosa  de  Unamuno:  1.°  ¿Cuál  es  su 
pensamiento  religioso  frente  al  de  la  Iglesia  Católica? 

Lo  que  Unamuno  ha  pensado  — algo  de  lo  principal, 
que  conscientemente,  aunque  por  sugestión  ajena,  de 
propósito  y  en  alta  voz  ha  pensado  en  sus  escritos — ,  está 
reunido  y  analizado  en  los  párrafos  anteriores.  He  dicho 
«por  sugestión  ajena,  en  alta  voz  y  en  sus  escritos»,  por- 
que, pasada  la  sugestión  y  en  voz  baja  consigo,  hay  indi- 
cios para  creer  que  su  pensamiento  fué  menos  radical  y 
más  católico.  Es  típico  el  caso  del  Purgatorio  (55). 


(55)  En  su  libro  Por  tierras  de  Portugal  y  España,  después  de 
contarnos  cómo  estuvo  oyendo  las  vulgaridades  de  un  rígido  cal- 
vinista contra  las  creencias  del  Purgatorio,  añade :  «Y  yo,  que  no 
creo  en  tal  Purgatorio,  tuve  que  atajarle».  Pues  ése  que  en  el  libro 
no  cree,  luego  en  la  vida  — no  puedo  precisar  ahora  si  el  1933  o  el 
1934 — ,  cuando  murió  en  Logroño,  religiosa  de  la  Enseñanza,  su 
hermana,  tan  querida  de  él  y  de  nombre  Susana,  escribió  una  her- 
mosa carta  a  la  Superiora  en  que  la  rogaba  hiciera  decir  las  treinta 
misas  gregorianas  por  el  alma  de  su  hermana ;  para  lo  cual  envia- 
ba la  limosna  correspondiente.  Esto  lo  sé  por  el  sacerdote  que  leyó 
la  carta  y  celebró  las  misas.  (V.  «Todavía  Unamuno.  Entrevista  con 
un  crítico  imparcial».  En  «Estrella  del  Mar»,  set.-oct.  (1947),  24. 


—  255  — 


2.  "  ¿Y  lo  que  en  voz  alta  ha  pensado  en  sus  escri- 
tos, lo  creía?  ¿Qué  es  lo  que  creía  y  no  creía  Unamuno? 
A  esto  es  mas  difícil  responder.  El  mismo,  al  fin  de  sus 
días,  en  una  de  sus  últimas  novelas,  no  sabe  decir  si  cree 
o  no  cree,  y  mucho  menos  lo  que  cree  y  lo  que  no  cree. 
¡Caos  espantoso  para  un  alma  tan  atormentada  como 
la  suya  por  el  problema  de  la  salvación! 

3.  "  ¿Y  lo  que  pensaba,  lo  sentía?  El  habla  de  sin- 
ceridad; la  tiene  — a  veces  ruda  y  violenta — ,  o  al  me- 
nos la  procura  tener,  aunque  no  siempre  lo  consiga.  Mu- 
chas veces,  por  autosugestión,  por  atraerse  las  miradas, 
por  qué  sé  yo,  afirma  con  el  pensamiento  lo  que  niega 
con  el  corazón.  Pues  por  dicha  suya  siempre  el  corazón 
es  más  tradicionalmente  religioso  que  el  pensamiento. 

Así  se  explica  que  cuando  lo  que  dice  le  viene  di- 
rectamente del  corazón,  apenas  hay  tropiezo  y  todo 
— aunque  no  siempre —  va  católico;  roza  un  poco  en  el 
cerebro,  y  al  instante  comienza  el  desvarío  y  salta  la 
herejía.  En  eso  al  menos  se  parece  a  Don  Quijote:  nadie 
más  discreto  que  él,  mientras  no  se  mienta  algo  de  ca- 
ballerías. Pues  bien,  las  filosofías  y  teologías  heterodoxas 
son  los  libros  de  caballerías  de  Unamuno.  Ellos  — como 
se  ha  visto —  son  su  lectura  día  y  noche,  ellos  embrollan 
su  razón,  perturbándola  hasta  trastornar  lastimosamente 
su  sentido  católico,  y  fecundan  su  espíritu  para  engen- 
dros aún  más  perturbadores  y  funestos. 

•  Ultima  palabra:  ni  este  ni  los  anteriores  párrafos 
se  habrían  escrito  sin  las  apoteosis  de  los  últimos  lus- 
tros, dentro  y  fuera  de  España,  en  las  que  anda  yo  no 
sé  qué  mano  misteriosa.  En  ellas  se  pretende  alzar  por 
norma  y  modelo  de  la  juventud  hispano-americana  a 
nuestro  escritor  más  anormal  en  el  sentido  etimológico 
de  la  palabra;  y  a  espíritu  tan  hostil  en  sus  obras  al 
catolicismo,  por  guía  y  conductor  de  la  nueva  genera- 
ción española,  que  tuvo  su  bautizo  de  sangre  en  las  már- 
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genes  sagradas  del  Ebro  y  su  consagración  entre  plega- 
rias bajo  las  bóvedas  en  ruinas  del  Alcázar. 

Frente  a  esas  pretensiones,  sería  injusto  negarnos  a 
nosotros  el  derecho  y  la  obligación  de  fijar  un  tanto  la 
realidad  de  las  cosas,  aunque  sea  perturbando,  contra 
toda  voluntad,  el  reposo  de  unas  cenizas  aún  medio  ca- 
lientes y  el  silencio  de  una  voz  que  no  puede  responder. 
Es  doloroso;  pues  cuan  poca  es  nuestra  fe  en  el  valor 
del  pensamiento  filosófico  de  Unamuno,  es  grande  nues- 
tra admiración  por  su  rectitud  moral  y  el  respeto  que 
nos  inspira  su  vida  familiar  y  privada.  Se  comprende 
que  escribir  lo  que  ha  habido  que  escribir  fuera  dolo- 
Toso,  pero  necesario. 
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